レビューを書いた覚えがないのに

レビューを書いた覚えがないのに

夜、スマホで通販サイトを眺めていた。

　疲れていると、どうでもいい物を買ってしまう。

　その日も、前から迷っていたワイヤレスイヤホンをカートに入れた。

　評価はそこそこ良い。

　レビューを流し読みする。

　★5。
　★4。

　問題なさそうだった。

　スクロールした指が止まる。

　★☆☆☆☆

『買わなければよかった』

　短い一文。

　それだけなら気にしなかった。

　だが。

　投稿者名を見て、心臓が止まりそうになった。

　

　自分の名前だった。

　

（……え？）

　見間違いかと思い、もう一度見る。

　同姓同名？

　いや、違う。

　普段サイトで使っている、ニックネーム。

　アルファベットと数字の並びまで一致している。

　あり得ない。

　レビュー投稿日を見る。

　

　一週間後の日付だった。

　

　背筋が冷える。

（バグ？）

　ページを更新する。

　もう一度レビューを見る。

　同じ文章。

　同じ名前。

　同じ日付。

　

『買わなければよかった』

　

　何度見ても変わらない。

　アカウント情報を確認する。

　ログイン履歴。

　全部、自分の端末。

　おかしなアクセスはない。

　そもそも、そのイヤホンはまだ買っていない。

　

　なのに、
　未来の日付でレビューが投稿されている。

　

　気味が悪くなり、購入をやめようとする。

　だが。

　指が止まる。

（……でも）

　未来の自分が後悔する理由なんて、
　いくらでもある。

　音質が悪いとか、
　すぐ壊れるとか。

　それだけかもしれない。

　そう思い直し、

　結局、購入ボタンを押した。

⸻

　一週間後。

　イヤホンは、普通に届いた。

　音も悪くない。

　使い心地も問題ない。

（何だったんだろ）

　あのレビュー。

　気にしすぎだったのかもしれない。

　そう思っていた、その夜。

　スマホに通知が届いた。

　

『レビュー投稿ありがとうございました』

　

　嫌な予感がして、アプリを開く。

　購入履歴。

　レビュー投稿済み。

　自分のアカウント。

　

　★☆☆☆☆

　

　投稿内容。

　

『買わなければよかった』

　

　指が震える。

　自分は、レビューなんて書いていない。

　その瞬間。

　イヤホンから、

　ノイズ混じりの音が流れた。

　

　誰かの声。

　

『……聞こえてる？』

　

　知らない声だった。

　

　だが。

　

　次の瞬間。

　

　それが、

　自分の声だと気づいた。