約束ノート

いつもの夢

7

　時間は過ぎ、夕飯の時間になった。
　テーブルには、食事の時間にしか姿を現さない院長の江田町子と洋子。それに子供達が座っている。
　院長の町子は子供達が怪我していても、無関心で、いつも食事だけに集中している。
　子供達の誰もが、町子の声を聞いた事がない。伸びきったくしゃくしゃの白髪で顔を隠し、過ぎる程痩せている町子を、子供達は恐怖していた。まるでお化けのような扱いだ。
　テーブルの上の皿には、健太の嫌いな人参がいっぱい入ったカレーライスが載っている。
　健太は洋子の方をチラチラと見て、人参をほうばった。口の中に人参のえぐみが広がる。そして健太は目を思いっきり瞑り、嫌いな人参を飲み込んだ。
　残せば洋子からまた殴られる。健太の頭の中は、その事で一杯だ。
　小さい子供達だらけの食卓は、ざわつくことなく、咀嚼音だけが広がる。皆、洋子を気にしながら食事をしているのだ。そして何事も無く、静かな食事は終了した。
　ごちそうさまの習慣のない子供達は、黙ったまま、使っていた食器を各自台所の流し台に持って行く。そして洗面所へと移動した子供達は、洋子に監視されながら、歯磨きを始めた。
　丁寧に。虫歯にならないように丁寧に。皆が懸命に歯を磨く作業を黙々と行っている。
　虫歯にでもなれば、洋子に叱られる事を皆が分かっているのだ。
　綺麗に歯磨きを終えた子供達は、寝室に行き、それぞれパジャマに着替えた。
　健太は白色の生地に薄い紺の縦縞模様のパジャマに着替えると、自分が寝る為の布団を敷き始めた。パジャマに着替え終わった零士も、いつもの場所に布団を敷いた。
　敷かれた自分の布団の前で立っている零士の横で、健太はまだ布団を敷く作業を黙々とこなしている。