【完結】祈りの果て、君を想う

13 祈りの影にあるもの

「……この修道院に来て、どれくらいになる？」

ユリアンは珍しく真面目な口調で訊ねた。
秋の夜、焚火の灯りがゆらゆらと揺れている。
彼が頼まれ仕事の帰りに立ち寄った夕刻、ちょうどリリエルは外の井戸の清掃当番で、偶然二人になった。

「半年と少しです」

リリエルはバケツの水を見つめながら答えた。
その声にはいつもの穏やかさがあったけれど、どこか距離のある響きがあった。

「前に、君は“祈りは願いではない”って言ったよね。
あの言葉……今もずっと、心に残ってるんだ」

「……？」

「でも、最近ちょっと思うんだ。
君の祈りは、“願いを捨てるため”のように見える」

リリエルの手が止まった。

「……私は、欲を捨てたかったんです」

「それって、本当に信仰のため？　それとも──」

ユリアンは言葉を切り、焚火を見つめた。

「……逃げるため？」

返事はすぐにはなかった。
ただ、風が木々を揺らす音だけが、夜の静けさを満たしていた。

やがて、リリエルは小さく息を吐いた。

「──昔、私は……人を傷つけました。
大切な人を、深く、苦しめるような想いを抱いてしまった」

「……婚約者に？」

その一言に、リリエルは驚いたように顔を上げる。
ユリアンは、ただ真っ直ぐに彼女を見つめていた。

「偶然聞いたんだ。修道院の古参のシスターが噂していた。
“あの子は、貴族の娘で、婚約者と何かあったらしい”って。
……悪趣味な噂だと思ったけど、それでも……気になった」

リリエルは肩を落とし、膝の上に手を組んだ。

「私は、彼を愛していました。
……けれど、彼は私の妹を愛してしまいました。当然のことです。妹は美しく、誰からも愛される子ですから」

「君も、充分綺麗だよ」

「……ありがとう。でも、私は“選ばれなかった方”なのです。

彼と妹の気持ちに気付きながら、
彼との婚姻を望んでいました。

それが2人を苦しめていると
わかっていながら。」


「君に落ち度なんてない。婚約者の妹に心を奪われる方が悪いではないか。」


「･･･そうでしょうか。
人の気持ちは縛れません。
彼も、苦しんだと思います。
･･･そして妹も。」

「君が一番苦しんだのではないか？」

「･･･」

ユリアンの問いにリリエルは答えられなかった。
口を開ければ、自己憐憫の言葉が出てしまいそうだった。

「祈りは救いでした。」

「救い？」

「神聖な空気の中、神へ祈る。
何も求めず、祈りの中で誰かの幸せを願って生きようと、そう思えたら目の前が開けたのです。」


ユリアンは黙っていた。

しばらくの沈黙の後、彼は静かに立ち上がり、火のそばに落ちていた枝を拾い上げた。

「もう一度言う。君は悪くない。
……苦しんだのは君の方だ。」

リリエルの目が、わずかに揺れる。

「……君がここにいるのが、自分を罰するためなら、俺は許せない。
そんなふうに、自分を“消して”まで祈るなんて──神様は、そんなの望んでないと思う」

その言葉に、リリエルの喉がきゅっと詰まった。

涙ではない、でも熱いものが胸に広がっていく。

──この人は、私の“痛み”を見つけてしまった。

けれど、不思議とそれは怖くなかった。
寧ろ、見つけてもらえたことに、心の奥が少しだけ安らいでいく。

「……あなたは、不思議な人ですね」

「よく言われる」

ユリアンはふっと笑い、空を見上げた。

「でも、君が“祈るだけ”で終わるなら、俺はつまらない。
……君の生き方は、君が選んだはずだろ？」

リリエルはその言葉を胸の中で何度も繰り返し、ゆっくりと目を閉じた。

──その夜、リリエルは初めて、自分の祈りに「名のない願い」が混じっていることを認めた。

それはまだ、誰にも言えないけれど。