結び

瘤結び

輪っかを作って、スルッと抜けちゃって。
「輪っかづくりって難しいね。」
「まぁ、いつか結べるよ。」
僕らは毎日毎日、輪っかを作っていた。
「結べそうな気がするのにね。」
僕らは一緒に寝そべりながら言った。


ある夏の雨がしとしとと降る日だった。
彼女はドタバタと来て、鼻息が荒かった。
「あのね！輪っかが結べたの！」
僕はそれを聞いたとき飛び跳ねて喜んだ。
その夜はゆっくり寝れた。

その日僕は夢を見た。
結んだ輪っかを大切そうに守る二人の姿だ。
それが僕らだったのか、他の誰かのだったかは見えながったがそれは幽霊みたいに透けていた。それが少し不気味で怖かった。
その二人の透明度は少しづつ下がっていった。
消えそうになったとき僕は起きた。
彼女も同じ夢を見たらしく不思議だなと思った。
















それは暑い日の面影がなくなったころ。
彼女は無機質な部屋にいた。
そこにいる彼女の姿は少しつらそうで、だいぶワクワクしていた。
僕もワクワクしていた。あの部屋のみんなはワクワクしていた。
だいぶ僕は慢心していた。



頭のいい人は言った。
「輪っかが流れました。」



その言葉は、僕らを殺した。
彼女は、泣きわめいていた。
僕は心を張り詰めて逃げていた。その悲しみに僕の心を埋められないように。

でも、そのことは確実に残った。
心は少しづつ隙間をなくした。
僕らは二人で泣いた。
僕らは二人で寝そべった。
二人で手を繋いで、前へ歩いた。