いろいろ短編集

コメディー（軽いもの）

おっさんの美味しい料理店

僕は『美味しい』と評判の店に行く途中だ。
すごい山奥にある。
しかも交通手段がない。
徒歩。

朝7時にその店がある山の麓に来て、店に着いたのは夕方5時。
なかなか厳しい登山と聞いていたので荷物も軽め。
だから昼食はおむすび1個だけだった。
お腹がペコペコだ。

店に入ると、
「いらっしゃい」
おっさんが出てきた。

「ご注文は？」
「おすすめは？」

「ここは山奥なんでな。
肉料理は、鶏か、あとはイノシシ、クマ。
魚料理は川魚のみだ」
「じゃあ。鶏肉……」

「おう」

ずいぶん砕けた口調のおっさんだと思った。
料理もこのおっさんが作るようだ。

しばらく後、料理が運ばれてきた。
見た目は普通であったが……

「いただきます」と一口食べた瞬間、
「おいしい！」僕は目を瞠った。

おっさんは笑った。
「くそうめェだろ」
「……」
（こんなにうめェメシ食ったのは…おれははじめてだ…!!!）
僕はカケラも残さずたいらげた。

食後、おっさんに聞いてみた。
「何でこんなに美味しいんですか？」

おっさんはフッと笑うと、
「まず水な。
この山の水はとても綺麗で美味しい」

「そして、肉と魚。
鶏は放し飼い――もちろん卵もうめェ。
イノシシ、クマもいい食べ物食っている野生――うめェ。
魚も綺麗な川の魚だ――うめェ」

「野菜も、俺がこの山で作った。
美味い水と大自然で作った野菜だ。
当然うめェ」

「そして」
おっさんは僕を見た。
「おまえ――客」

「えっ？」

「こんな山奥まで食べに来てくれた客。
ここに来るまでに腹ペコになったろ？
『空腹は最大のスパイス』ってやつだ」

僕は感動して、おっさんを見つめた。
そうか、おっさんは一番大事なことを――『一生懸命頑張った後に食べる食べ物の美味しさ』を――僕たち客に教えようと、こんな山奥で店を……。

「あとは俺の腕だ！」
と言うおっさんに僕は暖かく微笑んだ。
「そうですね！」
　
「三つ星シェフだから」

「……」
しばらくフリーズした後、
「……えっ？」

「俺、三つ星レストランで15年料理長を務めたシェフ」

「……」
それがいちばんの『美味しさ』の理由じゃないか……？（結局）

おっさん、下界で働いてくれ。
と思った。




〈終〉