沈丁花

暴露

　我ながら単純な人間だと思った。
　父親とは縁を切って独りで生きていこうと、強い信念を持って家を出たつもりだったが、それは1年も経たず吹き飛ぶほどの軽いものだった。

「これで家族が全員そろったわね」
　正月の料理を前に、瑠美が安堵したように言うと「そうだな」と、父が息子の視線を感じたのか、照れたように頬をゆるめる。
　老人ホームから正月だけ帰ってきた祖母が、愛おしそうに赤ん坊を抱き「亮ちゃん」と話しかけ、瑠美のことを「陽ちゃん」と呼ぶ。
　瑠美は何の違和感もなく「陽ちゃん」として会話を続けていた。
　その胸に抱いた赤ん坊が、祖母にとって亮一なのか生まれたばかりの亮二なのか、もやは確認する術すべもない。祖母の中には赤ん坊と高校1年の二人の「亮ちゃん」が混在して、周りはそれを受け入れるだけである。


　思えば母が亡くなってから1年ほどは、家族にとって過酷な時期だった。
　幼い頃は、父と話したり遊んだりした記憶はほとんどない。もともと口数が少ない上にワーカホリックで、家に居ないのが当たり前だった。幼い頃の思い出のほとんどは、祖父母と母とのものだった。
　父とまともに会話すようになったのは、母が亡くなってからだ。

「これからは一緒に頑張っていこうな」という言葉通り、あんなに会社人間だった父の帰宅時間が早くなり、慣れない家事をしながら父との会話が増えていった。
　父なりに失った母の分を埋めようとしてくれたのだろうか、「今日は学校どうだった？」と毎日訊いてくる。
　時々、それまで息子を放置していた反動のように「友達とは仲良くやってるか？　いじめられてないか？」「勉強はちゃんとついて行けてるのか？」等の質問攻めに辟易へきえきさせられることもあった。
　家事を手伝ったりすると、白けるほど大げさに褒めたりもする。
　戸惑うこともあったが、母とも祖父母とも違う男同士の会話は、少し新鮮で楽しかった。

　長年、娘の闘病を支えて、家の中のことは何でもこなしてきた祖母の、娘を失った喪失感は凄まじく、しばらくは病人のような生活を送っていた。
　ようやく立ち直り、台所に立つようになった、そんなある日のことだった。
　祖母が鍋を火にかけたことを忘れ、出かけてしまい小火ぼやを出した。
　運よく隣人が気づき、大ごとには至らなかったが、出かけたはずの祖母は、近くの交番で迷子になって保護されていた。
　夫を亡くし、相次いで娘を亡くして、祖母の精神は壊れてしまったのだろう。
　しばらくは、伯母の悦子の手も借りて、祖母との同居を続けたが、父も悦子も限界を感じ施設に預けることにした。

　不思議なことに、祖母の精神が壊れていくのと反比例するように、暗い顔で泣いてばかりいた祖母に笑顔が戻るようになった。
「おばあちゃんがボケなかったら、晃さんが女を連れ込むこともなかったのに」
　そんなことを悦子が愚痴っていたが、赤ん坊を抱き、それまで見たこともないほど幸せそうに、満面の笑みをたたえている姿を前にすると、祖母にとっては瑠美が来てくれて良かったのかもしれない。
　母と同じくらい暖かなぬくもりで包んでくれた優しい祖母が、夫や娘を失った苦しみから解放され笑っているだけでも、ボケるのも悪いものではないような気がした。

「また殴られたら、おばあちゃんの所に行くつもり」
　何となく蒼葉の言葉を思い出した。
　父親のことを大好きだと言っていた。
　そんな父親に青あざができるほど殴られて、どれほど傷ついただろう。それも蒼葉には何の罪もないことで。
　蒼葉のことを、そのままでいいと言ってくれる優しい祖母の愛に包まれて、幸せな時を過ごしているだろうか。蒼葉が負った深い傷は、少しは癒されているだろうか。

　寮に戻ったら、蒼葉と互いの祖母のことを語り合おう。
　認知症になってもその笑顔は変わらず、優しく包み込んでくれるおばあちゃんのこと、蒼葉を優しく見守ってくれるおばあちゃんのことを。
　そしてオレ自身のことを。


　しかし、冬休みが終わっても、蒼葉は寮に戻ってはこなかった。
　代わりに校内中が蒼葉の話でもちきりだった。
「隣のクラスの柚木蒼葉、あいつゲイだってよ。」
「ああ、なんかカマっぽいと思ってたよ」
「同じクラスのやつに告白したら、そいつが母親に告げ口したらしいよ。その母親が保護者会の役員で、あっという間に保護者会の連絡網で広げて、職員室も大騒ぎだよ」
「仲いい友達がゲイだとわかって、襲われるとでも思ったんじゃねーの」
「いや、怖えなあ。男子校にそれ目的でゲイが入学とかやべえ」
「あいつ、家から通える距離なのに寮に入ってるのは、もしかしてそういうこと？」
　そんな会話が、嘲笑とともに聞こえてくる。

「笹原、お前、寮だろう。大丈夫だったのか？　気付かない間に風呂とか覗かれたりして」
「きゃあッ」と、級友達がからかいながら会話に巻き込んできた。
　オレは、大きなため息を吐きながら立ちあがる。苛立ちを露わに、無言のまま誰とも視線を合わせず教室を出た。
　屋上に上がると、冬の冷たい風に体がブルッと震える。それでも天を仰げば、澄んだ青空が広がり、陽の光が眩しかった。
「なんで告白なんかするんだ、バカヤロー」
　腹立ちまぎれに吐き捨てた。

「だよなあ」と聞き覚えのある声がする。
　ギョッとして振り返ると、綾野健が出入口の壁に持たれて座っていた。
「あいつは疑うことを知らないガキだから」
「ケンさんは知ってたんですか…　ゲイだって…　あいつが…」
　オレは、口ごもりながら隣に座った。
「ああ、聞いてたよ。簡単に人に言うなって言ったのに、お前に言っちまったとか律儀に報告に来たよ。案外、普通に受け止めてくれたと喜んでた」

　綾野が深いため息をついた。
「打ち明けた相手が、あいつと同じような気の弱そうなタイプのヤツらしい。柳田やなぎだ亮まこととかいう…　知ってる？」
「蒼葉と同じクラスのやつです。話したことはないけど…」
　柳田亮は確かに蒼葉と同じように線が細く、一見すると中学生でも通るような童顔に丸いメガネをかけていた。柳田も身長が高いほうではないので、クラスで目立つ存在ではない。
　いかにも告白されたことを、母親に相談しそうなタイプではある。

「お前は聞いてなかったの？」
「何も…　廊下を二人で歩いているのを何度か見たことはありますけど…」
「柳田の『まこと』って名前、お前と同じ漢字だろ。『亮りょう』という字に縁があるとか言って喜んでんのな」
「漢字…　わけわかんねえ…」
「だよな」と、綾野が苦笑する。
「オレたちのせいだな…　多分。オレたちが物わかりよく受け入れたりするから、あいつ勘違いしたんだよ」
　そうかも知れない。
「男の子しか好きになれない」
　そう打ち明けられた時、驚いて動揺したそぶりを見せたら、あるいは蒼葉ももっと警戒したかもしれない。
「お前はどうなの？」
　綾野が唐突に訊いてきた。にやりと笑って半眼の視線を送っている。
　不意を突かれ、一瞬息が止まった。








Picrewのお遊びです。

屋上のケンちゃん。
制服がだらしない…はだけ過ぎだって…1月なんだけど笑