AIが書いたその物語は、かつて誰かの人生だった

るいす

文字の大きさ

大中小

22 / 50

第二幕：真相と再会なき対話

第22話：作者不詳のプロットノート

しおりを挟む

　それは、予想もしていなかったタイミングで届いた連絡だった。

《あかりさん。先日お渡しした資料以外に、もうひとつ預かっていたものが見つかりました》

　文芸サロンの女主人からの短いメッセージとともに、添付されていたのは一冊の写真。
　革の表紙が日に焼け、端が少し破れている古びた手帳だった。

　翌日、あかりは再び文舎を訪ねた。

「これね、ずっと棚の奥に紛れていたの。あの子が原稿と一緒に置いていった時、封筒には入ってなかったのよ。だから、気づかなくて」

　手渡された手帳は、A6判よりやや小さく、手のひらにすっぽりと収まった。
　開くと、そこにはびっしりと走り書きされた文字が並んでいた。

　――字に、見覚えがあった。
　大学時代、合評会用に回された原稿。
　短い手紙、貸し借りの本のメモ。
　間違いなく、秋葉翔吾の字だった。

　ページの端には日付もタイトルもない。
　ただ、ところどころに強く押し込まれたような筆圧の跡。
　丸で囲まれたセリフ。斜線で消されたプロット。
　矢印、記号、補足。

「約束したわけじゃない。でも、“また会えたらいいな”って、それは約束と同じなんだよ」
　→誰のセリフ？　→彼女？ →“残された側”に変更？

　あかりは、その一節を見て言葉を失った。

　（これ、私……）

　大学三年の秋。
　講義帰りに、喫茶店で一緒に本を読んでいたときに、ふと漏らした言葉だった。

「また会えたらいいね」
「それって、約束になるのかな？」
「ならないけど……ならなかったことにしたくないね」

　それは冗談半分のようでいて、どこか本気だった会話。
　あかり自身、もう忘れかけていた。

　けれどそれが、まるで脚本のような書き方で、ノートに書き残されていた。

（秋葉は……あのときのやり取りを、物語にしようとしてたんだ）

　明確なプロットは書かれていない。
　けれど、キャラクター設定らしきメモがある。

　・彼女：名前未定。声は小さめ、でも選ぶ言葉はまっすぐ。
　・彼：話しすぎない。説明しない。自分の中で反芻するタイプ。

　その二人のやり取りを中心に、短い断章のような台詞が続いていく。

「ここにいるよ」
「言葉にしないと、誰も気づけない」
「じゃあ、聞こえるように、言ってみて」

　あかりはページを閉じた。

　これをAIに渡せば、きっと“それらしい物語”は生成される。
　論理的な整合性も、文体の一貫性も保証される。
　でも、それでは彼が遺したものが“ただの素材”にされてしまう。

　この手帳に記された言葉たちは、秋葉が“言葉にならなかった記憶”を拾い上げようとして、もがいた痕跡だった。

　AIでは辿れない。
　なぜならそこには、揺らぎとためらい、迷いと未練が入り交じっていたからだ。

　それを形にすることができるのは――
　彼と、その記憶を共有した自分だけだ。

　「わたしが、完成させるんじゃない。わたしが、綴じるんだ」

　あかりは、そう静かに言った。
　このプロットノートにタイトルはない。
　でも、物語の核はここにある。

　彼が書けなかった“はじまり”。
　彼が封じた“終わり”。
　そのどちらも、自分の中にある。

　だから今度は、自分の記憶を辿って物語を構築するしかない。
　それは、AIにも誰にもできないことだ。

　そして、そうすることこそが――
　秋葉翔吾という作家への返答なのだと、あかりは気づいていた。

しおりを挟む