AIが書いたその物語は、かつて誰かの人生だった

るいす

文字の大きさ

大中小

24 / 50

第二幕：真相と再会なき対話

第24話：澄川空に送るメール

しおりを挟む

　件名を入力するまでに、何度も画面を閉じかけた。

　クロノコード社の公式サイトには、個人名での問い合わせフォームなどは存在しない。
　だが、開発スタッフ宛の技術的問い合わせ窓口を、社内スタッフが兼任していることは、以前から知っていた。
　澄川空――彼の名前も、社内資料の片隅にあったメールアドレスも、メモに残してあった。

　あかりは、件名の欄にゆっくりと文字を打ち込んでいく。

「あなたが書きたかった物語について」

　それは、まるで誰にも読まれない小説のタイトルのようだった。
　曖昧で、でも確かに“受け手が一人だけに向けられた言葉”。

　本文の入力欄を開いたまま、指先が止まる。

　どう書けばいいのだろう。
　どう伝えれば、彼に“今の自分”が届くのだろう。
　悩みながら、それでも言葉を探していく。

　キーボードを叩く音だけが、部屋に響いた。

　初めまして。
　あるいは、ただいまと言った方が正しいかもしれません。

　私は柚木あかりです。
　数年前、あなたと同じ文芸サークルに所属していました。
　きっと覚えていないかもしれません。
　でも、私はあなたの文章を、あの頃からずっと覚えています。

　あなたがAIに託した原稿、《風のあとで》。
　その言葉を、私はいま読み返しています。

　そこには、あなたの声が残っていました。
　あの春の沈黙。
　話さなかった感情。
　交わされなかった返事。
　そしてきっと、書かれなかった終わり。

　あなたはそれを、AIに封じたのかもしれない。
　あるいは、誰かが拾うことを期待して、残したのかもしれない。
　どちらでもかまいません。

　私は、そこにある未完のページを、
　あなたの筆跡のままに綴りたいと思っています。

　それは、模倣ではありません。
　復元でも、正解を探す作業でもありません。

　“あなたが伝えられなかったこと”を、“いまの私の言葉”で綴り直すこと。
　それが、私にできる唯一の応答だと信じています。

　このメールに、返事がなくてもかまいません。
　もし読んでくれているなら、それだけで十分です。

　私は、書き始めます。

　“あなたの物語の続きを、私の名前で。”

　柚木あかり

　送信ボタンを押す指先に、ためらいはなかった。

　「送信されました」の表示が出たあとも、画面を閉じずにしばらく見つめていた。

　何かが返ってくることを期待しているわけではない。
　でも、言葉を届けることはできる。
　そして今、自分が書こうとしている物語のすべてが、その一通のメールに詰まっていた。

　（もう、私は“受け取る側”じゃない）

　彼の言葉に反応するだけではなく、自分の言葉で返す番だ。
　それが、たとえ一方通行であっても。

　あかりはノートを開いた。
　書きかけの《風のあとで》の原稿。
　その第一章の見出しの下に、少しずつ文字を刻んでいく。

　文章はまだぎこちない。
　でも、確かに“自分の筆跡”だった。

　静かに、夜の風がカーテンを揺らした。

しおりを挟む