掌 ～過去、今日、この先～

一章

「・・・５、４、３、２、１、新年明けましておめでとうございます！」
テレビの中の人たちは、うれしそうにはしゃいでいる。チャンネルを変えても、芸能人や歌手があけましておめでとう、と同じことを口にする。
　　また今年が終わっちゃったな。
ごろっとベッドに寝っころがる。新年になったという感じがまったくしない。
昔は母と一緒に騒いでいたけど、年をとるごとに新鮮感がなくなってきている。
　　別につまんないってわけじゃないんだけど、なんか物足りない。一人だから？
両親二人そろって旅行に行っちゃったから、家にはわたし一人だけ。だから今年はわたし一人だけのハッピーニューイヤー。だから、家の中はテレビの音しか聞こえない。
　　わたしも行っておけばよかったな・・・。
両親に旅行の話をされたとき、今年は初詣を友達と行く約束をしたから、断ったのだ。
　　たまにはいいか。こうして静かに新年を迎えるのも。
ベッドの横にあるみかんを口にほうりこむ。
　　今年も終わり、時間がたつのは早いものね
学校の先生とか先輩が気づいたら卒業だと言っていたけど、今その言葉の意味がすごくわかる。
　　ほんとと早いわね。今年なにあったっけ？
思い返してみるけど、特にこれといって大したことやっていない気がする。
まぁ、何もないく、平和にすごすのも悪くわないわね。
と、ポジディブに考える。本当はちょっとむなしいけど。
「でも、来年は忙しくなるわ」
来年から、高校３年生。進路を決めなきゃいけない年。といっても、大学へ行くか行かないかを決めなきゃいけない。
　　やだな。先のことなんてまだ考えられないわよ。
とは言っても、時間は過ぎるばかり。いいかげん進路を考えないといけない年になってきた。何にも考えないで生きるわけにはいけない。
んー。今考えなくていっか。
結局、先のばし。
「今考えることは年の始まりの宝くじよね」
毎年１０枚買っている。ほとんど当たったことがないけど、それが毎年楽しみになってる。
　　一等当たったら、受験なんかしないで一生遊んで暮らせるのにな。
そんなことを思いつつ、新聞のテレビ欄を見る。
―――あんまり面白そうなのやってないわね・・・ん？
ふと、新聞をとじるとき、ある記事に目がとまった。
「連続放火事件・・・」
最近ここらで起こってる事件だ。一ヶ月前くらい前にこの放火魔が現れて、たぶん被害が４件くらいのぼってるらしい。しかも、すべて被害にあっているのはこの街で、まだ犯人は捕まっていない。小学生はみんな集団下校したり、警察もパトロールを強化している。うちの学校では、先生が気をつけて帰れって言うくらいだけだけど。気をつけろって言われてもねぇ。
　　この街も物騒になったわね。今まで、大きな犯罪なんて起こったことなんてなかったのに。
またみかんを口の中にほうりこむ。
　　まぁ、うちは大丈夫でしょ。仮に次この街で放火が起こるとしても、そんなの一等の宝くじがあたるくらいの確率だし。
自分とは関係ない話だ。そもそも一等当たるくらいの運がないんだし。
今まで私が買った宝くじなんて、全部かすりもせずゴミ箱行きだ。
　　今年は当たってほしいな。
そう思っていると、玄関のほうから何か音がした。ベッドから起き上がり、耳をすませる。
・・・・・・・
特に何も聞こえない。聞こえるのはテレビの音だけ。
　　気のせい？でも、なんかくさい。
なにか焼け焦げたかのようなにおい。頭が吸い込むなと危険信号を出している。
「なにかしら？」
部屋を出る。すると、においが強くなる。それに、湯気のような煙がかすかに見える。
台所かしら？
下の階におりる。台所は一階のリビングの隣。火でもつけっぱなしにしたのかもしれない。
火なんて使ってないと思ったけど。
「！？」
目を疑う。
・・・なに、これ？
パチパチと炎がリビングを真っ赤に染めていた。
け、消さなきゃ！
一瞬なにがなんだかわからなかったけど、すぐに体が動いた。
玄関に向かう。
「わっ！」
玄関にももう火が回っている。消火器どころじゃない。
どうしよう！逃げ場がない。
「ごほっ、ごほっ！」
そう考えている間にも、炎はじわじわと広がっていく。
　　こうなったら、窓から！
急いで駆け上がる。
・・・と、その時、
バキッ！
足場が、崩れた。
「わっ！」
ふわっと、足が宙に浮き、体が後ろへ傾く。
「ああっ！」
た、倒れる！
ドタンッ！
階段から転げ落ちた。
「いたた・・・」
　　ついてないわね。
「ゴホッ、ゴホッ！」
煙がどんどん口に入ってくる。さっきより、煙が多くまっている気がする。
　　こんなことになるんだったら、私も旅行に行けばよかったわ！
今になって後悔する。でも、もう遅い。
「ゴホッ、ゴホッ！」
あついし、苦しい・・・。
暑さと煙のせいで、頭がおかしくなりそう。
　　はやく・・・にげな、きゃ。
よたよたと立ち上がろうとするが、
あれ？体が・・・。
足に力が入らず、ひざまずいてしまう。
ドンッ！
大きな爆発音。
「っ！」
爆風とともに、壁にたたきつけられる。
まさか、ガスに引火したの！？
壁に上半身をあずけるように、座りこむ。背中をうったせいか、激痛が走る。
「ゴホッ、ゴホッ！」
煙を吸いすぎたせいか、意識がぼんやりとしてきた。
だめ、気をしっか・・り。
最後の力を振り絞って、手に力を入れる。
「あれ？」
手に血がついている。それと同時に、胸のあたりから激痛が走った。
　　なん、なの？
のどのおくから熱いものがこみ上げてきた。そっと、胸の痛いところを触ってみる。
あつく、かたく、とがったものの感触。
　　刺さってる？
口の中に血の味が広がってきた。
　　なに・・・これっ？
大きな木の破片だ。さっきの爆風で飛んできたんだ。
　　うそ、でしょ？
木の破片は私の胸の真ん中に刺さっている。たぶん心臓にもろに当たっていると思う。
煙のせいで頭がもうろうとしてきた。もう、動けない。
　　私、死ぬんだ・・・。
目の前が真っ白になってきた。炎がすぐそこまできてる。
　　ほんと、ついてないわ・・・。