殉愛・ambivalence

愛されなかった理由

　年末の大掃除をしていると勝の大事にしていたアルバムが見つかった。忍が懐かしがって開けてみる。

「子供の頃良く見ていたんだ」
幼い時に亡くなった母。忍には母と遊んだ記憶がない。母と逢える唯一の方法。それがこのアルバムだったのだ。

「父に不満があった訳じゃない。でも良く開けて見ていたな」
溜め息を吐く忍。

「ねえ、一息つきましょうか？」
忍に純子が声を掛ける。
それならばと、陽子はコーヒーを入れて運んで来た。コーヒー嫌いだった翼も徐々に陽子の味に慣れ、今では普通に飲めるようになっていた。

「懐かしいなあ！ほらこれが薫姉さん」
そう言いながら、忍は少しセピア化したカラー写真を翼に渡した。その脇に二人の写真。

「これは？」
翼は双子の姉妹らしい写真を手にした。

「薫姉さんと香姉さん」

「へー！初めて見たわ。ところでどっちが薫さん？」
純子が聞く。

「うーん、多分こっち」
そう言いながら、翼に渡した写真と同じ人物を指差した。

「ほらここの黒子。これが決め手だよ」
忍が得意そうに言った。

「薫姉さんの耳の付け根の所に黒子があるんだ」
翼は忍に渡された写真を見た。
確かに左の耳に大きな黒子があった。
翼は思い出していた。それは母の癖だった。引っ詰めインデアンスタイルの時も、前下がりボブの時も、母は耳たぶを気にしていた。そして鏡の前でコンシーラーをつける。
翼はそっと写真を裏返してみた。
そこに消えかかった勝の手書き文字を見つけた。鉛筆で香と書いてあった。

　暗い寝室で翼は一人、窓を見つめていた。手元にはあの写真。何も知らす部屋に入ってきた陽子。
翼を見て驚く。幽霊でも見たかのように、上半身がキュッとなる。恐る恐る確認後、やっと翼だと気付いた。
陽子がたまりかね部屋に電気をつける。

「どうしたの翼？  おじ様の幽霊かと思ったよ」
陽子は翼を胸に抱くように首から手を回した。翼の背中に陽子の温もりが伝わる。翼は目を閉じ、優しい時間に身をおいた。

「実は陽子に隠し事をしていた」
翼は目をつむり大きなため息を吐いた。

　「この写真見て」
そう言いながら翼は、薫と言われた写真を陽子に渡した。
「 叔父さんは薫姉さんだと言ったのに、裏には香とある」

「あっ本当だわ。でもお義兄さんが間違えるの仕方ないわ。ほらこの黒子、確かに薫お義母さんのよ。私この目で見たわ」
陽子は上目遣いで物思いにふけりながら話を続けた。

「あれは、おじ様が危篤状態になったとみんなが集まっていた日。お義母様が殆どお化粧なしで現れて……その時に髪が揺れて」
陽子の言葉で翼は、勝が薫を香と呼んだことを思い出した。

（あっ、そうか!!　お祖父ちゃんは黒子を見たから香と言ったんだ！　そうだ、母さんは何時も耳を隠していた。香だとバレるからか？　そう言えば母は何時もお化粧していた。あ、あの白いチューリップ。香さんが好きだって言ってた白いチューリップ。本当は母さんの好きな花だった……）

　「ねえ陽子。コーン何とかと言う化粧品知らない？」
翼はうすら覚えの化粧品の名前が思い出せなかった。確かコーン何とかとか書かれて記憶だけだった。勿論、それがどんな化粧品なのかなど知る由もなかったのだった。

「ああ、コンシーラー？　シミやソバカス何かを隠す物よ。それが何か？」

（やっぱり……）
何故かそう思った。翼はきっと元々知っていたのだ。
でも怖くては、聞けなかったのだ。でもその時翼は、自分の背負わされた十字架の重さを知った。

　翼は泣いた。声が枯れるほど泣いた。翼が気付いてしまった真実。それはあまりにも残酷過ぎた。神が、翼に与えた宿命だったのだ。翼は泣きながら、翔に言われた双子の真実を陽子に語り出した。自分の本当の母親は薫で、香が薫になりすましていると翼は考えた。

「母さんは一体何処にるんだはろう？  きっともう生きてはいない」
言ってから怖くなった。
一体誰が母を殺したのか？父か？
母か？
その時初めて翼は両親に強い殺意を抱いた。
自分が産まれて十八年。そっくりそのままが本当の母の行方不明歴のはず。だとしたら父の所持している土地の何処かに埋められてはいるはずだった。それが何処なのか翼に解るはずがない。真実を知るために……。翼は今やれることを遣るしかなかった。

　翼は受験勉強に益々没頭した。ともすれば両親への憎しみに負けて、気が狂いそうになる。そんな妄想からも逃れるために。今遣れる受験勉強をしっかりこなし、自分の存在価値をアピールするしかなかった。

（きっと母さんは殺人だと思ってはいなかったはずだ。もし傷害致死だと考えていたのだとしたら……）
もし自分の考えが正解だとしたら、もう少しで時効のはずだ。当時はきっと時効が十年。今は二十年になって……、殺人の時効のみが廃止されようとも……。翼は改めて、十八年と言う歳月の重みを感じていた。

（あーー!!　そうか……）
翼は思い出していた。薫のヘアースタイルが急に変わった頃のことを。バッチリメイクからナチュラルメイクに変えた頃……。それはその頃時効を迎えた思っていたからでらないのだろうか？つまり、自分を産んですぐに殺された。それはあの柿の実事件が起きる前のことだった。確かに十歳の頃だったのだ。障害致死の時効は十年だと思い込んでいたのかも知れない。
例えバレても……、時効は成立したと考えていたからだと思った。

（きっと時効の廃止は殺人事件のみだと思っていたのではないのだろうか？）
それでも薫は堀内家に行く時だけはバッチリメークを施していた。それはきっと、勝に気付かれなかったためではないのだろうか？　だから勝の病室で必死に自分が薫だと言うことをアピールしたのではないのだろうか？

　陽子と出会ってから、一年以上もの月日が過ぎようとしていた。秩父神社への初詣は喪中のために行かなかった。その代わりに初日の出を見た翼の秘密基地へ行ってみた。でも此処も、神社のすぐ上だったのだ。

　勝が買ってくれたワンタッチテント。この中でアルミシートにくるまり、過去を語り未来の夢を語る。翼と陽子はそこで改めて愛を確かめ合った。
初めてのデートの時見たコミネモミジ。祖父勝の故郷を訪ねた折に見た清雲寺の枝垂れ桜。勝の慰霊の為に訪れた熊谷での星川の灯籠流し。それらの一つ一つ出来事によって二人の愛は育まれてきた。
そして二人はその愛の先にあるだろう、小さな命を望んでいた。
初めてのデートの時に、出来るなら翼の子供が欲しいと地蔵菩薩に祈った。でも今まで、授からなかったのだ。