義務婚の国で、君を想う

カムロ

文字の大きさ

大中小

1 / 2

第一話　義務の光

しおりを挟む

鐘の音が、街を叩くように鳴り響いた。
王都ルシオンの朝は、いつもこの金属音から始まる。
人々にとっては祝福の音。
だがエリアス・グレインにとっては、
一日の始まりを告げる“義務の合図”だった。

——結婚せよ。それが国の掟である。

愛のためではない。
国家のために。
二十五歳までに婚約を結ばなければ、
“魔力安定局”に送られ、
心を鎮めるための奉仕労働に従事させられる。

街角の掲示板には、新しい布告が貼り出されていた。
《婚約登録率、九十二パーセントを突破》
《未婚者には国家給付の停止措置》
文字の背後で、婚約を祝う鐘が鳴る。
この国では、自由の音よりも“管理の音”の方が多い。

エリアスは、文書院の一室で湯気の消えた茶をすすっていた。
机の上には、婚約契約書が山のように積まれている。
今日も、誰かの“愛の記録”を保存する日だ。

彼の仕事は、国民の婚約書を分類し、永久保存すること。
つまり、他人の幸福を“書類”として残す役目だった。

「……今日も安定してるな。」
自嘲のような声が、紙の山に吸い込まれる。

愛も想いも、ここではすべてインクの濃淡でしかない。
乾いてしまえば、どんな言葉も同じ黒になる。

彼は三十二歳。
結婚適齢を七年過ぎ、
“監督対象者”として婚活庁の名簿に載っている。
半年以内に婚約を結ばなければ、
彼の名前は“市民台帳”から抹消されるだろう。

「……消されるのも、悪くない。」
半分冗談、半分本音だった。

窓の外では、白い建物が朝日を反射している。
婚活庁だ。
教会のように清らかな外観。
だが中で行われているのは祈りではない。
“愛の選別”だ。

職員たちは笑顔で黒い板を配っている。
マギボード——この国の人々が生まれた時から持たされる、
“心の端末”と呼ばれる道具。

手のひらほどの大きさで、
黒曜石のように滑らかな表面を持つ。
魔力を流せば淡く光り、
二枚の板が近づくと互いの波形が共鳴する。
相性が合えば、契約は即成立。
愛は数値で測られ、国家データベースに登録される。

かつては遠距離通信に使われた古代魔導具だったが、
今では婚約・出産・精神診断までも管理対象だ。
誰と愛し、誰と別れるか──
国が決める。

「マギボードの光が強ければ幸福になれる」
そう信じて疑わない人々の笑顔が、
エリアスには痛々しく見えた。

彼のマギボードは、
もう何年も光っていない。
かつて共鳴した相手がいたが、
光はある日突然、消えた。
理由も、告げられぬまま。

それ以来、彼は恋を避けた。
制度の外に逃げるように、
ただ書類の山に埋もれる日々を選んだ。

書庫の壁には、
《あなたの光を国家に捧げましょう》
という標語が掲げられている。
まるで皮肉のように、
その下で兵士たちが恋人たちの契約を監督していた。

引き出しの中から、封書を取り出す。
差出人：婚活庁。

『最終通知：六ヶ月以内に誓約登録を完了せよ。』
青い印章が、冷たく滲んでいる。

「愛より安定、か……」
独りごとのように呟いて、彼は紙を丸めた。

静寂。
それがこの部屋で、もっとも安定した音だった。

——その夜、静寂が破れた。

窓を叩く風が、机上の紙を散らす。
その中で、灰色のマギボードが淡く光を放った。
何年も沈黙していた板が、
まるで息を吹き返したように脈動している。

「……誤作動か？」
エリアスは半ば呆れながら手を伸ばす。

指先に、微かな温もりが伝わった。
石のはずなのに、まるで人の体温のようだった。
表面に白い光の文字が浮かぶ。
誰のものでもない、知らない筆跡。

> 『……聞こえますか？』

彼は息を呑んだ。
声ではない。
光が、言葉になっていた。

その一文を見つめていると、
胸の奥に、遠い昔のざわめきが蘇る。
懐かしさと、得体の知れない恐れが同時に走った。

> 『……誰だ？』

震える指で、彼は文字を刻んだ。
返事はない。
ただ、光が淡く点滅を繰り返す。
まるで誰かの心臓が、板の中で鼓動しているように。

エリアスは目を閉じた。
耳鳴りの奥で、自分の鼓動と光のリズムが重なる。
心臓が、久しく感じなかった速さで打っていた。

夜が明けても、光は消えなかった。
そして彼は気づく。
胸の中のざわめきが、
もう「孤独」ではないことに。

——この瞬間から、
　彼の世界は静かに歯車を外れ、
　まだ見ぬ“誰かの光”へと、ゆっくり動き出した。

しおりを挟む