人間観察記『ドヤの店』

指切りをする人（林くん）

　林くんが眠い目を擦りながら事務所に戻って来る。

　「お疲れっス」

龍太郎は林くんを見て、

　「おお、お疲れさま。・・・そう云う喋り方、いまハヤ（流行）ってるの？」
　「何スか？」
　「あ、いや、良いんだ。眠いところ悪いんだけど、初めてだから面接でもしょうか」
　「いっスよ」

龍太郎は机の上の『履歴書ファイル』を広げ、林くんの名前を探す。

　「え～と・・・。あ、その前にオレ、百地（モモチ）って云うんだ」

林くんはぶっきらぼうに、

　「そースか」

龍太郎はファイルを捲りながら、

　「林・・・ハヤ、お、有った。林 辰巳（ハヤシ タツミ）。タッちゃんか。良い名前じゃないか。浅草から通って来るんだ。浅草にピッタリの名前だな。十八。え！？ 十八歳！ 新卒？」

龍太郎は驚いて林くんを見る。

　「そっス」
　「じゃ高校の時からず～とここでバイト？」
　「そっス」
　「へえ～。で、こう云う仕事好きなの？」
　「え？」
　「いや、こう云う仕事をどう思う？」
　「どうでも良いっス」
　「あ、まあそうだろうな」

龍太郎と林くんの会話がかみ合わない。
龍太郎はまた履歴書に眼を移す。
すると林くんが一言。

　「兄貴がここでバイトやってたんス。ソイツの紹介っス」
　「ソイツ！？ ああ、兄さんの紹介ね」

また龍太郎は履歴書に眼を移し、

　「兄弟が三人、みんな男。へえ、みんな男か。で、君は末っ子。家は煎餅屋。じゃ、将来はセンベイ屋の跡継ぎか？」
　「長男が焼いてっス」
　「あ、そう。そうスか。じゃ、林クンの目標は？」
　「アーチストっス」

龍太郎は驚いて、

　「アーチスト？ 芸術家？」

林くんは怪訝な顔で龍太郎を見る。

　「？ パンクっス」
　「ええ！ 自転車屋？」
　「？ ロックっス」
　「あ、ごめんごめん。Ｒ＆Ｂだね」
　「？ 知ってんスか？」
　「知ってるよ。リトル・リチャードの大フアンだ。林クンにピッタリじゃないか」
　「ハア？」

龍太郎のその一言で急に会話に白い空気が漂う。

　「あッ、君は知らないよな」

龍太郎は話題を変えて、

　「で、当分この仕事は続けられるのか？」
　「良いっスよ」
　「よし。じゃ、一緒に頑張ろう」

龍太郎は『小指』を立てて、右手を差す。
林くんはそれを見て、

　「何スかそれ」
　「指切りだ」
　「ハ？」
　「男の約束だ」
　「ああ、ヤクソクね。ハハハ」

龍太郎の右手の小指に自分の小指を絡ませる林くん。
龍太郎は林くんの目を見て、

　「よろしく頼むぞ」

林くんは笑いを堪えて、

　「ウイッス」
　「え～と、何か質問とか要望はないか？」

林くんは素っ気なく、

　「無いっス」

龍太郎も林くんの言葉を真似（マネ）て、

　「そ～スか。何でも言ってくれ。相談ぐらいは乗ってやるぞ」

林くんは龍太郎をチラッと見る。
龍太郎が、

　「じゃ、お疲れさん！ 御免な。時間取らせちゃって」

龍太郎は履歴書のフアイルを机の引き出しに仕舞い、ストコンをタップする。
林くんはやっと解放されたかのように椅子を立ち、龍太郎の目の前で大きく伸びをする。

　「うッう～～う！ お疲れっス」

林くんはロッカーを開け、ユニホームをハンガーに掛けながら、

　「オーナーっチ、どっから通ってんスか？」
　「うん？ 根岸だ」
　「根岸スか？ 近いっスね」
　「うん？ まあな」

林くんはロッカーを閉め、タオルを頭に被る。

　「じゃ！」
　「おう、またな」

龍太郎は廃棄の弁当を思い出し、

　「あ、そうだ。そこのカゴから、好きなもの持って帰って良いよ」
　「え、良いんスか？」

林くんは床にしゃがみカゴの中を漁る。

　「もったないなあ。そう思わないか？」
　「そおッすねえ。プー太郎にでもくれてやれば良いんスよ」

龍太郎の打つストコン・キーの手が止まる。

　「プー太郎？」
　「この辺の住人っスよ。うちの塵ボックスもよく漁ってるっスよ」

ストコンの画面が一瞬暗くなる。

　「アサッてる？」

龍太郎のキーボードの指が硬直する。

　「じゃ、オニギリとこの蕎麦、貰って行きます」
　「え、お、おお。良いよ。何だったら、それ全部持って帰れば」
　「全部っスか？ い～スよ。じゃ」　
　　　　　　　　　　　　　　　　つづく