ディソナンス・コード：残響

第15章「夜のスタジオ」 （七原視点）

スタジオのドアを開あけると、湿しめったような音おとのにおいが七原ななはらを包つつんだ。
機材きざいが放はなつ微かすかなノイズ、照明しょうめいの下したでわずかに反射はんしゃするシンバル、床ゆかを這はうコードの束たば。そこには懐なつかしい輪郭りんかくだけが残のこっていた。

「おお、来きたか」
奥おくから梶本かじもとの声こえがした。軽かるく手てを振ふるその姿すがたに、七原ななはらは少すこしだけ肩かたの力ちからを抜ぬく。
「……久ひさしぶり」
「元気げんきだったか？」
「うん、まあ……生いきてた」
自嘲じちょう気味ぎみに笑わらうと、声こえがわずかに掠かすれているのがわかった。

七原ななはらはマイクスタンドの前まえに立たち、軽かるく息いきを吸すった。耳鳴みみなりのような沈黙ちんもくが、胸むねの奥おくに漂ただよっている。
音おとが肌はだに触ふれるようで、喉のどの奥おくから染しみ出だしてきた声こえが空気くうきを変かえていく瞬間しゅんかん。
「準備じゅんびできたら、軽かるく合あわせてみようぜ」
梶本かじもとの声こえに、小ちいさくうなずく。
ギターがコードを響ひびかせる。それにドラムのリズムが重かさなり、空間くうかんが動うごき出だす。

七原ななはらは一歩いっぽ、マイクに近ちかづいた。
──いける。たとえ声こえが震ふるえても、逃にげない。
最初さいしょの一音いちねは不確ふたしかだった。けれど、音おとが空間くうかんになじむにつれて、彼かれの声こえも芯しんを持もちはじめる。
声帯せいたいが震ふるえ、肺はいの奥おくから絞しぼり出だされた想おもいが、音楽おんがくの中なかで輪郭りんかくを得えていく。
視界しかいの端はしで、梶本かじもとが笑わらっていた。目めが合あい、彼かれが親指おやゆびを立たてる。その何気なにげないしぐさに、七原ななはらはほんの少すこしだけ、胸むねの奥おくがほどけた気きがした。

曲きょくが終おわると、スタジオに静寂せいじゃくが落おちた。アンプのノイズだけが、名残なごりのように残のこる。
「……なんか、戻もどってきたな」
梶本かじもとのその言葉ことばに、七原ななはらは目めを伏ふせて笑わらう。
「うん、ちょっとだけ」
その「ちょっと」が、今いまはすべてだった。