暁にもう一度

第七章 不死人(ふしびと)

１－１

　ケインの牢は獄舎の二階の最奥にあった。獄は廊下に面した側は檻となっており、プライバシーは一切ない。饐すえた臭いと糞尿の臭いで中は凄まじい臭気だった。

　朝晩二回の食事を与えられるだけで、普段は牢から出されることはない。取調べか、恩赦か、あるいは死刑か。その恩赦とて、苛烈な労働を科される。
　入っているうちに体が弱るか、気の狂う者も多く、一度ここに入れば、安楽な人生など二度と送れはしなかった。

　最奥の特別棟は、特に隔離しておきたい囚人のための監房である。
　もう一つ厳重な扉を開けてもらって、二人が入ると、背後でぶ厚い扉が閉められ、また鍵が掛けられた。

　今度は、格子のはめられた小さな窓付の扉が並ぶ前を通り過ぎていく。ここです、と示された牢の前に立つと、窓から臭気に混じって、昨夜ソランが用意した香の匂いがした。

　中に入ると、ケインが両手を縛られ、細い猿轡を噛まされて、ベッドに転がされていた。拷問のためではない。そうしないと自殺を図るからだ。

　ディーがケインの猿轡を外し、口元を拭ってやる。壁によりかからせて、起き上がらせた。
　彼はぐったりとしていた。ずいぶん痩せてしまっている。水だけは無理にでも飲ませているらしいが、食べ物は一切口にしていない。ケインはだるそうに虚ろな目を開けた。

「ソラン、殿？」

　目を見開き、我に返ったように突然体を起こした。力がうまく入らないのと、腕が縛られているせいで、ベッドから転げ落ちそうになる。それをディーが支えた。

「ソラン殿？　無事で？　怪我をしたと、死にそうだと」

　必死の形相で言い募る。
　普通の状態であれば、間違うことはなかっただろう。ソランは女性用の乗馬服の上から、デイーの提案で黒い制服を羽織っただけだった。だが、心も体も弱った彼には区別がつかなかった。

「ああ。ああ、良かった。良かった。良かった……」

　ソランを見つめ、涙を零す。

「なぜ、あんなことを？」

　ソランは静かに尋ねた。

「あなたを殺す気はなかったのです。他の誰も。なるべく誰も死んでほしくなかった。本当に誰かが死ぬとは思わなかった」

　涙にうわずる声で心情を吐露する。

「でも、あなたは死ぬと知っていた。だから殿下にお酒を差し上げなかったのではないですか？」
「ああ。ああ。そうです。私は知っていた。知っていました。眠っている者は誰も殺さないと約束してくれました。だから。でも、それでは殿下が」

　ああああああ。
　ケインは泣きわめいた。

　ディーがソランに目配せをした。ソランは頷き、ケインに近付いた。強い鎮静作用のあるオイルを嗅がせる。きつい匂いにケインが咳きこんだ。直ぐには効かない。それでも与えられた刺激に、少し正気に引き戻すことはできたようだ。

「殿下だけは殺される予定だったのですね」
「そう。殿下は眠っていても」
「だけど、あなたは躊躇った」
「怖かった。怖かったのです。殿下をお一人にしたら、きっと殺されてしまう。だから、私はどうしても、持っていくことができなかった。渡すことができなかった。見抜かれると思った。それが怖かった。いいえ、できなかった。人を殺すなんて。怖くてできなかった」
「殿下の死を望んだのに？」

　ソランは自分の声が冷たく響いたのを聞いた。ケインが乱れるほどに、心が冷えていき、ケインもディーも自分も、この部屋の中にあるものすべて、別の場所から眺めている感覚に囚われていた。

　ケインはぴたりと動きを止めた。表情の抜け落ちた顔で、ソランを見る。忙しなく動く瞳の中にだけ、何かがあった。
　ソランは笑いかけた。美しく冷酷な微笑だった。

「殿下を殺したかったのでしょう？　殿下が死ぬなら、自分も死んでもいいと思うほど、望んだのでしょう？」

　ケインの顔がみるみる強張っていく。体を武者震いのように震わせ、やがて、睨みつけてくる。

「あなたが、あなたが現れたからだっ」

　どこにそんな力が残っていたのか、ソランに襲いかかろうとし、ディーの静止を振り切ろうと、体を激しく揺すった。

「アティス様だけなら、きっと何度生まれ変わっても呪いは解けない。今までそうだった！　我々が何千年とそのためだけに生き、犠牲を払っても、今度こそはと思っても、あの方は死に、我等は残され続けた。何千年もだ！　もう、誰も、年数など数えていない。恐ろしくなるからだ。気が狂いそうになるからだ。忘れ得ぬ記憶が積み重なり、どんな喜びの記憶も、苦しみと憎しみに変わっていく。堪えられない！　堪えられない！　もう、嫌だ！　私がどれほどの罪を犯したというのだ！　呪いのかかった時、私はたった十歳だった。世の何も知らない子供だった。ただ、あの国の民だったというだけだ。戦で将軍を務めた王子が死んだと、聞いただけだ。彼のことなど何も知りはしなかった。遠い世界の人だと思っていた。なのに、なぜ、これほどの罰を受けなければならない!?」

　ケインはひときわ大きく身を揺すり、怒りに燃える目で、挑みかかるように顎をあげた。

「答えてください！　なぜ、あなたはこれほどの罰を私たちに与えたのです。その理由は何ですか!?」

　ソランは冷たい表情を崩し、疑問を覗かせた。ケインは誰とソランを重ねて見ているのか。

「……ああ。覚えてないと、覚えてないと言うのですか！　なるほど。覚えて、いない！」

　あはははは。彼は笑った。聞くに堪えない笑い声だった。ひとしきり笑い続ける。歪な心が漏れ出ているようだった。が、それもぴたりと止め、歪んだ笑みとともに言葉を投げつけてくる。

「あなたには忘却が許されているわけだ。女神の愛し子。災いの神よ！」

　暗く滾る目で睨み据えられる。真っ暗い感情を叩きつけてくる。

「ならば、何度でも、殺そう。何度も、何度も、殺してやる。生まれ変わっても、この恨みは忘れない。そうとも。積み重なっていくだけだ。あなたも、知ればいい。愛しい者が死んでいく苦しみを。忘れてしまうというのなら、その度に教えてあげましょう」

　不敵に笑う。

「殺してやるとも！　ああ、そうだ！　呪いを解かせはしない！　私は生きる。生きて探すんだ！エリゼ！」

　女性の名前を叫んだ。

「エリゼ、エリゼ！　ああ、ああ、ああ、ああ、嫌だ、嫌だ、嫌だ、嫌だ、嫌だ、苦しい、堪えられない、堪えられない！　……死にたい。死にたい。君の許へ行きたい。女神よ。どうか、慈悲を。慈悲をください……」

　ケインはまた泣きはじめた。ううううう、ううううう、と獣のように唸りながら。

　ディーはぐったりとして涙を流すケインに、手早く轡を噛ませた。再びベッドの上に転がす。そして、牢の隅に置かれていた香炉を拾いあげ、外で待っていた看守に合図をした。檻を開けさせ、ソランを促して外に出る。
　二人は無言で牢を後にした。