女子高生が、納屋から発掘したR32に乗る話

春は出会い……

ブヒンドリシャ

　翌日の放課後、私は柚月に捕まって、第2体育館の準備室に連行された。
　柚月のバカ力で押さえられ、叫び声を上げようとした口に、あんパンを突っ込まれてしまった。

　「マイ～。食べ歩きはよくないよ～」
　「むむー！　むうー！」

　まるで私が悪者のようなシチュエーションで、市中引き回しをされながら、準備室に行くと、既に悠梨がいた。

　「マイを捕獲してきたよ～」

　柚月が言うと、悠梨が

　「おー舞華……って言うと、オーマイガーみたいでウケるな。部長のくせに逃げるなよー！　さっさと活動しようぜー」

　と1人でウケながら私を受け取ると、パイプ椅子に座らせた。

　「むむー！　むぐー！　」

　私が言うと、柚月が

　「まぁまぁ、悠梨やん。マイにおやつ食べさせてあげよ～やぁ～」

　と言って、悠梨が

　「誰がレトリィバァやねん！　」

　と、ツッコんでいた。
　
　コイツは、渡邉悠梨《わたなべゆり》。高校からのクラスメイトだが、柚月と気が合うので、柚月とのコンビネーションでの悪だくみが多い。
　なるほど、部の件は、このコンビの仕業だったのか……。

　あんパンをすっかり片付けると、私は立ち上がって外に出ようとしたが、2人に入り口前に立たれて、ブロックされてしまった。

　「マイ、どこ行くん？　」

　けったいな京都訛りでとぼける柚月をかわすべく

　「トイレ」

　と言うと、2人は

　「じゃぁ、私らも行こ～」

　と一緒に来た。

　「なんでトイレに一緒に来るのよ！　」
　「なんで～、私らいつも一緒じゃん！　」
　「競合校のスパイに、創部直後の部長を亡き者にされたら困るやん？　ガードやで」

　こんな、部の体も成してない弱小部をマークする学校なんてあるか！　それに部長を亡き者って、どんだけ物騒な部活動だよ。
　結局、トイレも見張られて逃げることは叶わず、3人で部室に戻った。

　「まだ来ぉへんのぉ～」

　柚月のエセ京都人はいつまで続くのだろう？　そして、何を待っているんだろう？　と思いつつも、柚月の目が窓に向いた瞬間に、足を入口の方にぴくっと向けたところ

　「マイ、逃げられへんでぇ～」

　柚月が言うと、悠梨が言った。

　「縛っちゃう？　それか、あそこのロッカーに入れて鍵かけちゃうとか」

　オイオイ、部長の扱い雑だな。
　縄跳びの縄を持って、私に襲い掛かろうとしている悠梨を、蹴りでかわしていると

　「来た！」

　柚月が言ったので、私たちは後を追っていった。
　第2体育館脇の部車スペースには、以前の2台が押し込められていたが、そこに、白い色のR32がバックで入ろうとしていた。

　第一印象は、なんかボロい。
　なんか全体的にくたびれてる感が凄いし、トランクの両端に白いテープが貼ってあるのも、それを加速させている。更に、前から見ると左右でライトが違うようにも見える。

　車が止まると、運転席から水野が降りて来た。
　すると、柚月が言った。

　「せぇ～んせぇ。用意してくれたんですねぇ。さっすがぁです。お約束通り、残りの部員は、再来週までに」

　そう言えば、部員を集めた時、柚月は交換条件としてR32を部車に用意しろと言っていた。
　水野は、頭をボリボリと掻きながら言った。

　「一応、用意はしたが、こんなもんしか用意できなかった。これは、部品取り車だったものだ」

　ブヒンドリシャ？　私が意味が分からずにフリーズしていると、柚月が耳打ちした。

　「部品取り車ってのは、他の同型車を生かすために、部品を提供するドナー車のこと。つまりは、廃車後の第2の人生ってとこやな」

　なるほど、他の車を生かすための犠牲になったのね。だから、ライトが左右で違うのか。
　……でもって、なんで同じ車でライトが2種類あるんだろうね？
　私が不思議そうに見ているのを察した水野が言った。

　「それは、オプションのプロジェクターライトと、標準のライトの違いだな」

　訊くと、R32スカイラインは、通常だとフォグランプ内蔵の普通のライトがつくけど、オプションでプロジェクターライトになるそうだ。ちなみにGT-Rというグレードは、標準がプロジェクターライトらしい。
　私的には、目みたいに丸い眼球のあるプロジェクターライトに親しみを感じて良いと思うのだが、世の中には標準が好きな人も相当数いるらしい。

　室内を覗くと結構バラバラだよ。
　後ろの席は無いし、コンソールボックスのところがごっそりと外れて無くなってるし、ラジオもないよ。

　どうしよう？　って訊いたら、柚月と水野は呆れてこっちを見てる。

　「マイ～。部車に後席とかオーディオは、あってもしょうがないから～」
　「なんで？　これじゃ、みんなでドライブに行けないよ」
　
　柚月は、はぁ～っとため息をつくと言った。

　「マイ、部長なんだからしっかりしようや。この間、訊いたやろ？　それじゃ、遊び要素の強いサークル活動になって、お取り潰しになるって。この車をバチッと整備して、練習して、競技に勝てる部にするのが目標や。それには、そういう装備は必要ないで～」

　すると、水野がやって来て言った。

　「最初の活動は、この車のブレーキの整備だ」
　「えっ！？　」

　私と柚月が同時に言った。
　どういうこと？　いきなりブレーキの整備とはヘビー級ですな。
　それは一体全体？　と思っていると柚月が言った。

　「どういうことですか～？　」
　「見たまえ」

　と言った水野が、前輪の隙間を指さした。
　私にはさっぱり分からなかったが、柚月がばっと屈みこんで覗くと

　「キャリパーがない！　」
　「その通りだ。定番のタイプMキャリパーを持っていかれている。リアもだ」
　
　私にも理解できるのは、どうやらブレーキの部品が無くて、恐らくこの車は止まらないので、整備が必要なのではないか？　ということだ。
　恐らくサイドブレーキは効くのだろう。サイドブレーキは引かれ、ギアがバックに入れられている。

　水野は言った。
　
　「キャリパーはネットにて入手済みだから、数日後に届きはするが、オーバーホールの上で取り付けるのが望ましいので、最初の活動に相応しい、やりがいのあるものになったぞ」

　柚月は、ちょっと当てが外れた……という表情をしていたが、私に見られていることに気がつくと、シャキッとして

　「さあ～、やろかぁ～」

　と言って誤魔化していた。

　水野は、このR32を運んできたトラックの返却に行くというので、出かけていき、私たち3人は、この怪しさ満点のR32を見てみることにした。
　受け取った鍵を回すが、凄く引っ掛かりがあって、一度逆に回さないと動かない程、渋かった。

　「動きが悪すぎだよー」

　悠梨が言うので、どれどれ……と鍵を受け取って、私は驚いて思わず言った。

　「この鍵、全然違う鍵じゃん！　」
　「えっ！？　マイ、私にも見せて～」

　柚月に2本の鍵を見せた。
　私の鍵は、握りの部分が黒いゴムっぽい感じで、そこにボンネットについているのと同じマークが彫られていた。
　それに対して、水野が持ってきたR32のは、握りの部分が一回り小さく、握りに馬の絵が描かれているものだった。

　「この車の、合鍵だよ～」

　柚月が言って、私と悠梨は驚いた。

　「でもさ、合鍵でも問題なくね？　」
　「ちゃんとした鍵屋さんのだったらね。でも、ホームセンターとか、カー用品店とかの合鍵って、元の鍵に対して誤差が大きいんだよ。しかも、恐らく、この鍵は合鍵から作った合鍵とかだよ。悠梨さ、これで助手席の鍵やってみて」

　悠梨が助手席に回って鍵を挿すが

　「回らないー！　」

　と言うので、柚月が言った。

　「まずは、正しい鍵を買うところからだね」
　「えっ！？　」

　私と悠梨が、再び言った。
　すると柚月はニコッとして

　「大丈夫、大丈夫、運転席ドアの内張り剥がして、鍵穴を出して、番号控えてディーラーに行くだけだから～」

　と言ったが、私にはその作業がだけなほど軽作業には、その当時は思えなかった。

　室内を見ると、走行距離は14万キロ台後半を刻んでいた。

　「信用できないけどね～」

　柚月は言ったが、何がだろう。
　コンソールボックスは、後席があった辺りに転がっていた。
　それを元通りに取り付けようとしたところ、柚月に止められた。

　「つけなくていいよ～」
　「えっ！？　」
　「別に、みんなで使う部車だから、小物を入れておく必要ないし、サイドブレーキの調整の邪魔になるから。マイがスペアに持っておけばいいんじゃないかな～」

　グローブボックスを開けると、物がたくさん入っていた。
　車検証入れと、懐中電灯と、昨日ホームセンターで購入を断念したUSBポート付き電源ソケットも入っていた。

　「貰っておけばいいと思うよ～。使えればラッキーくらいの気持ちでさ～」

　柚月が言ったので取り敢えず貰っておいた。車検証入れと、懐中電灯は部室に置くとして取り出すと、グローブボックスの奥底に、未開封のあんパンが入っていた。……賞味期限は、4年前だった。

　「こういう車の中って、大抵小銭か、食べ物が出てくるものなんだよね～」

　と言う柚月は、ダッシュボードの周辺にある配線を手早く外していた。
　
　「何の配線？　」
　「ナビがついてたんだろうね～。GPSアンテナと、テレビのアンテナの残骸だよ～」

　車内の捜索を終えて外に出ると、柚月はボンネットを開けて一瞥すると言った。

　「やっぱり黒だ～」
　「えっ！？　私今日黒じゃないよ！　」

　私は、柚月に覗かれたのかと思って、反論すると柚月は笑いながら言った。

　「マイの下着の色じゃなくて、この車の元の色。前期型2ドアに白の設定は無いの。だから、ボンネットを開ければ元の色が分かるの」

　確かに、エンジンルーム周りの隔壁等は黒い色になっていた。
　昨日見た私の車は、外と同じ赤になっていたので、そこは車体と同じ色なのだろう。
　更に柚月が隔壁にある青いプレートを指さして言った。

　「ここに、新車時の色や、積んでたエンジンの種類、MTかATかも打刻されてるんだよ～。
　だから、ここを見ると一目瞭然だからね～」

　ふーん、なるほど、これがその車の素性を示すプレートなのね……と感心して眺めていると、背後に奇妙な気配を感じて振り向いた。
　すると、悠梨と、柚月が私を囲むように立っていて

　「じゃあ、マイの今日の下着の色、確認しよかぁ～」
　「柚月、グッジョブ！　」

　と言うと、柚月が私を羽交い絞めにして、悠梨が屈み込もうとしているので、私は蹴りを入れながら言った。

　「やめろー！　変態どもー！！　」

　すると、背後の柚月に口を押えられてしまった。
　更に柚月は言った。

　「悠梨～。早くさっきの縄跳び持って来て～！」
　「ラジャー！　」
　「むむむー！　うむー！」

　私は思った。
　この2人以外の人間がいない時は、活動を休もう……と。