追憶シアター

缶けり

「そこの井戸には近付いちゃダメ」
「どうして？」
「昔、井戸に落ちた子供がいてね…」
親子が、広場で話をしている。
『ねえ…』
私が振り返ると、小学生くらい？の子供がいた。
「何？」
『缶けりしよ』
「缶けり？…」
聞いたことのない遊びだったので、私は首を傾げた。
『知らないの？・・・そう。わかった。』
子供は、くるりと振り向くと、そのまま駆け出した。
私は少し気になって、その子の様子を見ていた。
どうやら、遊び相手を知っていたようで、しばらく仲良く遊んでいた。
（・・・・？）
遊びに夢中になりすぎて回りが見えないのか、だんだん井戸に近づいていった。
カコン、と音がして、さっきの子供が缶を蹴った。
（あ…れ？）
さっきまで遊んでいた子供の友達らしき子が、井戸の中に、吸い込まれるように落ちていった。
私は、何もできなかった。