赤い木の実

13章

川の氷が解ける時

　朝でも氷張らなくなった。プラスとマイナスを行った来たりしている気温は、道にできた窪みに水溜りを作った。
　
　そろそろ川の氷が解ける。

　凪は母の家に来ていた。
「お母さん、今はどうやって暮らしているの？」　
　凪は紅茶に上に立つ湯気を見つめながら母に聞いた。
「介護の施設で食事を作っているの。2人で食べていくん分なら、どうにでもなるから。」
　母はそう言った。
「凪くんを養子にしないと、親にはならないんでしょう？」
「まぁ、いろいろとやり方はあるみたいだけど、これがお母さんの生き方。」
「不器用だね、お母さんもお父さんも。」
「元気にしてる？お父さん。」
「うん。お母さんの事も言ったんだけど、何にも反応しなかった。私は内緒でこうして会ってるから、お父さんを裏切ってるみたい。」
「親子なんだから、裏切るも何もないじゃない。お父さんとの事は、また別の話しなんだから。」
「凪くんは？お父さんの思い出ってあるの？」
「さあ。どうかな。」
「新聞はいつから黒く塗ってるの？」
「3歳になる頃だったかな。彼には彼の世界があるの。凪も小さい頃、よくチラシを塗っていたのよ。商品じゃなくて、チラシの文字を丁寧に塗っているの。少しだけ塗る日もあれば、たくさん塗る日もある。どんなおもちゃも興味がないのに、ずっとチラシを塗って遊んでる。お医者さんに相談したら、自閉症かもしれない言われたけれど、お母さんはそれはそれでいいと思ったの。こっちの凪は聾学校に入学する前の検査でね、そういう診断をされたの。診療所に通っているのは、それで。」
「そうだったの。」
「そんな診断があったって、生きていく事の邪魔にはならないよ。凪にはわかるでしょう。命をとる病気じゃないなら、気持ちのひとつになればいいから。」
「お母さんは強いね。私や凪くんは皆の中に普通にいれると思ってたの？」
「どうかな。苦労するかもしれないし、上手くやれるかもしれないし。本当は辛かった？みんなと同じ様に合わせるのって。」
　母が凪に聞いた。
「わからない。私は上手く合わせられなかったし。」
　凪はため息をついた。
「凪、好きな人いるの？」
「どうして？」
「何か迷っている感じがしたから。」
「そう見える？」
「そう見えるよ。自分だけの事ならどうでもいいのに、誰かの事を考えると、途端に弱くなるから。」
「私はお母さんの様な生き方はしないよ。」
　母は笑って
「そう。凪はそう言うだろうと思ってた。」
　そう言った。

　次の日のお昼。
　川の氷が解けたとニュースが流れた。

　凪はバスターミナルの待ち合いの席に座ると、マフラーに顔を埋めた。
　春がすぐ近くまで来ているけれど、夜になればまた冬が大きなイビキをかいて眠っている。

「松岡。」
　脩が隣りに座った。凪は目を瞑った。嬉しくて、鼓動が速くなる。脩は凪の手を握ると、
「飴持ってるか？」
　そう言った。
「うん。」
　凪は目を開けて、鞄から飴を出して脩に渡した。
「松岡はずっとこれだな。」
　脩は飴を口に入れた。膨らんだ頬を見て、凪は小さく笑った。
「彼氏には振られたのか？」
　脩が言った。
「私が振ったの。」
　凪は脩の顔を見て小さく笑った。
「松岡にそんな事できるわけないよ。振られてずっも泣いていたんだろう？」
「違うよ。泣いてなんかいないし。平岡くんは、ずっと片思いしてた？」
　凪は脩の顔を覗き込んだ。
「そうだなぁ。とんでもないやつを好きになってしまったみたいで。」
　2人は静かに笑った。
「車で来たのか？」
「ううん。バスで来た。」
「どれくらい待ってたんだ。」
「1時間くらい。」
「そっか。もっと早く来ようと思ったんだけど、なかなか仕事が終わらなくてさ。それに先にきて待っていたら、なんか格好悪いだろう。」
　脩がそういうと、凪は案内板を見た。
「最終で帰るから、それまで一緒にいてくれる？」
　平岡は凪の手を握った。
「川の水、見に行こうか。誘ったのはそっちだろう。」
「いいの？」
「行こうか。」
　凪を助手席に乗せると、平岡は車を走らせた。
「平岡くん、あのね、」
　凪がそう言うと、
「振られた話しか？少し聞いてやるよ。」
　脩が言った。
「あれから、むこうの両親に会ったの。母親がいない私には幸せがわからないだろうって言われてね。彼とはそのまま別れた。いろいろ理由を考えていたのに、いらなかったね。」
「松岡は幸せになりたいのか？」
「なんで？」
「幸せなんてどうでもいいような顔してるから。」
「そうだね、難しいな。何も求めないで生きている方が楽かな。」
「親不孝ものだな。松岡の父さんも母さんも、そんな風にひねくれて育つと思わなかっただろうな。」
「そっか。親のせいにしてたけど、全部自分の事なんだ。」
　凪は以前に話しをした赤ちゃんの父親の言葉を思い出していた。
　
「彼女は母親の入り口で迷っている。」

　みんな何もかも苦笑いしながら受け入れているようで、生まれてからずっと、自分の入り口で迷っている。続いていると思っていた昨日と明日は、今日という区切りが重なっていただけ。抱えきれなくなって手に余ると、そこに置いていくか、大きな鞄に詰め込むか。　
　
　車から降りて、橋の真ん中から川を見ると、水の流れる音だけが聞こえる。雪が残る場所がその下に土があるんだろう。
　凪は手袋をつけると、鼻と頬を覆った。
「幸せになんかできないぞ。俺はそういう形を知らないから。」
　脩は凪に言った。凪は脩の頬を触った。
「松岡は俺を幸せにしてくれるのか？」
　脩は凪を抱き寄せた。
「できません。私もよくわからないから。」
　凪はそう言って笑った。
「人が集まってきたね。帰ろうよ。」
　凪は恥ずかしくなって車に戻ろうとした。
　脩は凪を捕まえると、唇を重ねた。
「バカ！」
　凪はそう言って車に戻った。
「松岡はいつも冷たいな。」
　真っ赤になって俯いている凪に近づくと、脩はもう一度唇を重ねた。
「今日は家に来いよ。母さんも楽しみにしてるからさ。」