クラーゲン短編集

テルミン

起

　突然、サイレンが鳴り響いた時、俺は自室に籠ってネットゲームの真最中だった。

　どうやら、このサイレンは全国瞬時警報システムＪアラートのようだ。どっかの国が日本に核ミサイルを撃ってきたらしい。

　だが、俺には逃げ込むシェルターなんかない。

　もう、勝手にやってくれ。どうせ俺には家族もいないし、友達もいないし、恋人もいない。

　ミサイルが落ちてくるまで、この部屋に籠ってゲームでもやっているさ。

　なんて自暴自棄な事を考えている時、外から叫び声が聞こえてきた。

「家のシェルターはまだ余裕があります。入りたい人はいますか？」
　
　入れてくれる？　どういう事だ？　まあ、入れてくれると言うならありがたい。お言葉に甘えるしかない。

　身の回りの物とノートＰＣと俺の宝物(エロ画像の入ったUSBメモリー)を詰めたバックを持って外へ出ると声は三か所から聞こえてきた。

　声を張り上げていた一人は中年の親父。

　一人は中年のおばさん……そしてもう一人は白いワンピース姿の小学生ぐらいの少女だった。

　俺は迷うことなく、少女のお招きに応じた。だが……

「じ……実は……」

　シェルター内に入った途端、少女は内扉を閉めようとせず、引きつった笑みを浮かべて俺に分厚い本を差し出した。

　何気なく受け取った本のタイトルはシェルター取扱い説明書。

　いったい、なんのつもりだ？

「扉の締め方が分からないのですぅ！　なんとかしてください」
「なにいいいい!?」

　ミサイル落ちるまで何分だあ？

　俺は必死でトリセツを捲った。