こちら夢守市役所あやかしよろず相談課

第三章：真夏の恐怖怪談

おばけよりも怖いもの①

「なんだか河童さん、今日はご機嫌斜めでしたねぇ」

　はじめて会ったときの善良そうなおばあちゃんの仮面はどこへやら。今日の河童さんは完全にへそを曲げたおばあちゃんだった。

　……とはいえ、へそを曲げた理由が理由なので腹は立たないのだけれど。

「しかたねぇだろ。どこぞの馬鹿がゴミばっかり捨ててくんだ。おまえだって自分ちの庭に空缶やらなんやら投げ捨てられたら腹も立つだろ」
「まぁ、そうなんですけどね」

　夏になると川遊びやらバーベキューやらで、あの河原を利用する市民が増える。楽しんでくれるだけならいいのだが、悲しいかな先輩の言うとおり汚して帰っていく人間が多いのだ。
　そうじゃない人もいるんだろうけど、たいした悪気も罪悪感もなく川にゴミを捨てていく人がいるのである。川掃除であたしは思い知った。なんでもかんでも捨て過ぎだ。
　そんなわけで、すっかり帰りが遅くなってしまった。もう定時を過ぎている。お盆のあいだは残業している人は少ないようで、本館からは三分の二以上の電気が消えていた。
　旧館の入り口に向かいながら、あたしは問いかける。

「やっぱり地域の方を巻き込んでの大掃除とかってできないですかねぇ」
「だからうちの案件じゃないっつったろ」
「じゃあせめて川に看板立てるとか。その看板づくりを小学生に手伝ってもらうとか」
「うちの一存でできるわけねぇだろうが」

　物の見事に一蹴されてしまったが、律儀に返事をしてくれるだけマシなのかもしれない。それはそうでしょうけど、ともごもごと口のなかで呟く。
　先輩の言うことは基本的に正論なのだが、頑固が災いしてなかなか諦めることができない。

「それはそうなんだから、そうなんだよ」

　うんざりと評して差しさわりのない声に、あたしは慌てて「わかってますよ」と取り繕った。
　少なくとも妙な意地を張って我を突きとおす真似はしないつもりだ。身近な仕事仲間ひとり納得させることができないで、先に進めるわけがない。
　まずは先輩ともっとしっかり話して、先輩の意見もちゃんと聞いて、それから七海さんと課長にプレゼンするんだ。
　ひそかに決意して旧館を見上げたところで、あたしはあれと首を傾げた。

「先輩」
「あ？　なんだよ」
「今日って、たしか七海さん定時には帰られるって朝におっしゃってませんでしたっけ」
「言ってたな、そういや」
「えぇ。なんですけど。なんかうちの課、電気がついてるような」

　二階の窓を指差したあたしに、先輩が眉をすがめた。やっぱり、ついている。

「七海さん消し忘れられたんですかね、珍しい」
「おい」
「はい？」
「おまえ、今から俺がいいって言うまで大声出すなよ。あと、静かに歩け」
「え？　え、それって……」

　いったいどういうことなのか。クエスチョンマークを頭の上に盛大に散らしたあたしを黙殺して、先輩が無言で顎をしゃくった。怖い。様になっているのがやり慣れてる感が滲み出ていて、余計に怖い。

　――昔は、もっと大人しそうだったのになぁ。

　まぁ、今のほうが生き生きしてるというか、肩から力が抜けている感じがするから、いいと思うけど。
　しかし、人って変わるもんだなぁ。そこまで思ってから、あたしは思い直した。あのころもしっかり向き合って話していたら、案外こんな感じだったのかもしれない。
　知ろうと思わなきゃ、見ているだけじゃわからないのだ。
　苦笑いで頷いて、足音なく階段を上っていく先輩に倣って、できるだけ足音を殺してその後ろに続く。

　――でも、なんなんだろうな、本当に。

　めったとないことかもしれないけれど、七海さんが電気を消し忘れたとしてもおかしくない。
　少なくとも、こんな――あまりいい言い方ではないかもしれないけれど、盗人がいることを確信しているような、足運び。
　先輩の世界は、本当になにが見えているんだろう。
　その目を借りたら、あたしとはなにもかもが違う世界が見える気がした。
　あやかしよろず相談課の前で足を止めた先輩が、ちらりとあたしのほうを振り返った。たぶん、入るぞという合図だ。
　同じく無言で頷き返すと、先輩が前を向いた。そして勢いよくドアを開ける。

「……え？」

　想定していなかった光景に、ぽかんと口が開く。

「え、え、え？　相馬さん？」

　先輩は最初からわかっていたような顔で、なにも言わない。けれど逆にその静けさが恐ろしい。
　相馬さんはちっと舌打ちせんばかりの苦々しい顔で、先輩の机の引き出しから手を離した。
　はっきり言って怪しすぎる。