煙草屋さんと小説家

第零・三章

龍二スピンオフ：風の軌跡

　十九歳の時に作家デビューを控えた龍二は、行き先を決めずバイクを走らせていた。
冬の冷たい風が顔を打ち、ヘルメット越しに聞こえるエンジン音だけが静かに響く。街灯の光が流れ、舗道の影が揺れる。

　進む道も、目的も、今はまだ定かではない。
　ただ、胸の奥にひそむ期待と不安が、エンジンの振動と一緒に体に伝わる。

「これでいいのか……本当に、これでいいのか」

　誰にも聞かれることのない独り言が、ヘルメットの中で小さく反響する。デビュー前日の焦燥感と、自分の夢への確かな手応え。
　交錯する感情が、冷たい風に乗って頬を刺す。

　目の前の夜道はいつもより長く、そして静かに感じられた。過去にあった挫折も、諦めかけた時間も、すべてが今ここに収束しているような感覚。
　ヘルメット越しに視界を横切る商店街の明かりに、ふと胸が熱くなる。

　遠くに、煙草屋の灯りが見えた。霧弥と過ごす日常の時間、二階で書き物に集中する背中。ここまで来る間に何度も思い出した、その背中に何度も助けられたこと。
　龍二は小さく息を吐き、アクセルを少し緩める。冷たい風が心地よくなり、胸の奥でざわついていた感情が、少しずつ静まる。

「俺の時間は、俺の手の中にある」

　それだけを心に刻みながら、バイクは夜の街を滑るように走り続けた。明日、作家としての一歩を踏み出すその瞬間までは、まだ時間は残されている。
　今のこの風、音、光のすべてが、龍二のものだった。