言えないくせに隣にいる

あの一言が言えない

「殿下、こちらの調印内容をご確認いただけますか」

　文官が差し出した書状を受け取り、僕は視線を走らせた。
　国境沿いの小国との交易協定──数か月かけて調整してきた案件だ。
　これが無事に締結されれば、南方の物流が格段に安定する。

「文言は問題ありません。こちらで了承の旨を記して返しましょう」

　筆を走らせ、署名を終えると、室内の空気がほっと緩む。
　文官たちが一斉に安堵の息を吐く音が聞こえた。

　王子としての僕は、少し“冷静すぎる”と思われているらしい。
　けれど、それが今の僕の役割だと分かっているし、務めるのに苦はない。

　ただ──

「──殿下、先日の慰霊行事の報告をお持ちしました」

　その声に、手を止める。
　視線を上げると、ノアが書状を抱えて立っていた。
　聖騎士としての口調は少し硬い。
　それでも、僕にはその奥の“ノアらしさ”が見えてしまう。

「ありがとう。……無事に終わった？」

「はい。大きな問題もありませんでした。ただ、北の丘にある祠が老朽化しているそうで……。もしよければ、次の巡回で私が確認してきます」

「……ありがとう。君が行ってくれるなら、皆も安心だろう」

「いえ、私はただ、できることをしているだけです」

　報告を受け取りながら、僕は机上の別の書状にも目を通す。
　隣でノアが、そっとその紙面を覗き込んだ。

「すごいです。私、報告書の三行目で混乱しました」

「三行目？」

「“該当部隊を以て同盟側へ再協議を要請する”って、結局“もう一回話す”ってことですよね？」

「……うん。つまり“話し合いが長引いた”の婉曲表現だよ」

「なるほど……そんなに回りくどいんですね」

「政治文書ってのは“怒ってないふりをする技術”だから」

「……難しいです」

　ノアが真顔で唸る。その真剣さがまた可笑しくて。

「まあ慣れだよ。ノアだって、すぐ慣れる」

「ほんとですか？　ラクティス団長が“十年経っても慣れん”って言ってましたけど」

「あの人の十年は信用ならない！　朝会議の“すぐ行く”も一時間後なんだから！」

　勢い余って声が響く。文官たちがびくりと顔を上げた。
　慌てて咳払いし、姿勢を正す。
　ノアは小さく肩を震わせて笑っていた。

　……ほんと、だめだ。政務では冷静にいられるのに、ノアが絡んでくると、まるで歯車が狂う。

　──このところ、ずっとそうだった。
　彼女がエテルナに発つ朝、港で手を振ったあの日から。
　戻ってきた彼女は一段と逞しく、そして眩しくなっていた。

「“好きだ”って、言えばいいだけだろ？」

　いつだったか、ラクティス団長に冗談めかしてそう言われたことがある。
　言うは易し。だが、それができたら苦労しない。

　なにしろ、いざノアを目の前にすると、言葉が喉で詰まるのだ。
　感謝も、励ましも、謝罪でさえ言えるのに──「好きだ」だけが言えない。

「レックス？　その……よければ、今日の報告の後で、少しだけ話せませんか？」

　その一言で、心臓が跳ねた。
　な、なにその前置き。そんな言い方、いろいろ期待しちゃうじゃないか。

　まさか──まさか、それは。
　いや、でも、きっと違──いやいや、でも！

「う、うん。もちろん。……どこで？」

「えっと、あの……詰所の裏庭に、少しだけ花が咲いていて。そこ、静かなんです」

　ああ。それってつまり、ふたりきりの空間じゃないか。しかも“花”。
　僕はなんとか頷いたけれど、そのあとの政務の内容なんて、ほとんど頭に入ってこなかった。

　＊　＊　＊

　日が落ちるころ、僕は約束の場所へと足を運んだ。
　春先の空気はまだ少し冷たく、頬を撫でる風が心を落ち着かせてくれる……ようで、全然落ち着かない。

　少し遅れて、ノアが現れる。
　手には小さな包み。何か甘い香りがした。

「……今日、お菓子をいただいて。レックスにも、って思ったんです」

　照れたように差し出された包みを受け取り、僕は「ありがとう」とだけ言うのが精一杯だった。

　話は、何てことのない世間話だった。
　訓練中にモコが転がって邪魔だったこと。
　近衛隊の新兵がイストに泣かされたこと。
　今朝見た夢の話まで、彼女は少しずつ話してくれた。

　そのどれもが、愛おしかった。
　けれど、愛おしいと思えば思うほど、言葉が出てこない。

　そろそろ、言おう。そう思った時だった。

「……レックスって、時々、すごく静かになりますよね」

　ノアが首をかしげる。

「ごめん、聞いてたよ。ただ、……」

　言いかけて、言葉が霧散した。
　今じゃない、まだ無理だ。彼女を困らせたくない。関係を壊したくない。
　そんな言い訳が、頭の中をぐるぐる回る。

「……ううん。話してくれて嬉しかったよ」

　結局、また逃げてしまった。
　だけど、ノアはにこっと笑って「そう言ってもらえると、嬉しいです」と答えた。
　その笑顔に、また一歩、恋が深まってしまう。

　言えない。けれど、見ていたい。
　それでもいいと思ってしまう、今の僕は──

「……ほんと、僕って、弱いな」

　誰にも聞こえない声で呟いた言葉に、ノアが不思議そうに首をかしげる。

「何か言いましたか？」

「いや、独り言。あ、きれいな夕焼けだなぁ」

　そのまま、空を見上げるふりをした。
　でも、視界の端にノアの笑顔がある。それだけで十分だった。
　言えないくせに、ずっと見てる。
　そんな自分に少し呆れながら、それでも今日もまた、僕は彼女の隣にいた。