怪奇蒐集帳（短編集）

23）ヤミナイの道（沖縄県）

沖縄には、決して歩いてはいけない道があるという。
　それは、地元の年寄りたちが「ヤミナイ」と呼ぶ、夜の道。

　そこを夜に通ると、**「戻れなくなる」**というのだ——。

　私は沖縄の都市伝説を取材するため、本島南部のとある集落を訪れた。

　海風が心地よく、サトウキビ畑が広がるのどかな村だった。

　そこで、地元の老人に話を聞いた。

　「ヤミナイ？　ああ、あの道のことか……」

　老人は、一瞬目を伏せた。

　「夜には、絶対に通るなよ」

　「なぜです？」

　「“誰か”がついてくるからさ……」

　私は息を呑んだ。

　「誰か、とは？」

　老人はしばらく黙っていたが、やがて静かにこう言った。

　「ヤミナイを歩くと、後ろから足音が聞こえるんだよ。だが、決して振り向いてはいけない。振り向いたら——」

　「お前は、戻れなくなる」

***********************************

　私は、老人の忠告を無視し、その夜ヤミナイへ向かった。

　舗装されていない細い道が、暗闇へと続いている。

　街灯はなく、木々が覆いかぶさるように生い茂っていた。

　私は懐中電灯を頼りに、静かに歩き始めた。

　しかし、すぐに違和感を覚えた。

　音がしない。

　虫の声も、風の音も、何も聞こえないのだ。

　私は、不安になりながらも、さらに進んだ。

　すると——

　「……コツ、コツ」

　背後から、足音が聞こえた。

　私は、凍りついた。

　足音は、確かに私の後ろから聞こえている。

　しかし、振り向くわけにはいかない。

　老人が言っていた。

　「決して振り向くな」

　私は、心を落ち着けながら、ゆっくりと歩き続けた。

　だが、足音はどんどん近づいてくる。

　「コツ、コツ……コツ、コツ……」

　それは、まるで私のすぐ後ろにいるかのようだった。

　私は、恐怖に耐えきれず、一気に駆け出した。

　必死に走った。

　だが、道が終わらない。

　本来なら、村の入り口へ戻れるはずだった。

　しかし、いつまで走っても、同じ場所をぐるぐる回っているように感じた。

　「……出られない？」

　その時——

　耳元で、囁き声が聞こえた。

　「……なんで、逃げるの？」

　私は、叫びそうになった。

　後ろに何かがいる。

　しかし、振り向くわけにはいかない。

　振り向いたら、終わりだ。

　私は、何とか冷静さを取り戻し、足を止めた。

　そして、ゆっくりと歩き出す。

　背後の足音も、またゆっくりとついてくる。

　しかし、私は悟った。

　このままでは、一生この道から出られない。

　老人の言葉を思い出した。

　「目を閉じて、何も考えずに進め」

　私は、意を決して目を閉じた。

　何も考えず、ただ歩く。

　足音は、まだついてくる。

　しかし、次第に遠ざかっていくのを感じた。

　やがて——

　スッ……

　足音が、消えた。

　気がつくと、私は村の入り口に立っていた。

　空が白み始め、村はいつもの静けさを取り戻している。

　私は、夢でも見ていたのかと思った。

　しかし——

　ポケットの中に、見覚えのない紙切れが入っていた。

　そこには、こう書かれていた。

　「今度は、振り向いてね」

***********************************

　私は、それ以来ヤミナイの道へは近づいていない。

　だが、地元の人々は今でもこう言う。

　「夜中にあの道を歩いたら、絶対に振り向くな」

　もし、あなたが沖縄の夜道を歩いていて、背後から足音が聞こえたら——

　決して、振り向いてはいけない。

　なぜなら、そこには——

　「戻れなくなった者」が立っているかもしれないから。