百物語〜霊感少年の憂鬱な日常〜

第四話「五月雨に濡れるなかれ」

８

＊＊＊



　今日も雨が降りそうな曇り空だ。
　校門に向かって歩きながら、町山は空をじっと見上げた。

　雨は嫌いだ。
　頭が痛くて、気分が悪くなる。

　雨は、嫌いだ。雨さえ、降っていなければ。

「町山」

　声をかけられて、空を見上げていた町山ははっと顔を前に向けた。校門の横に立っていた青年が、町山に向かって手を振っている。

「なんだお前、また来たのか」

　町山は笑顔になって青年に駆け寄った。青年は手に持ったビニール傘で駆け寄ってきた町山の腰を軽く叩いた。そのお返しに、町山は彼の腹に軽く拳を入れる。

「卑怯だぞ、空手野郎」
「得物使う方が卑怯だろうが」

　軽く小突きあってけたけた笑い合う。気の置けない友人同士のやりとりの後、町山は「何か用があったか？」と尋ねた。

「別に。俺のバイト先から駅に行く途中だからさ、つい。ちょうど終わる時間だし」
「お前、ちゃんと家庭教師できてるのか？」
「お前こそ。純真な中高生に余計なこと教えてねぇだろうな、コーチ様よぉ」

　軽口を叩きながら、町山は青年と並び立って駅の方へ歩み出した。

「そういや上条」
「ん？」
「こないだの土砂降りの日、俺、家に帰ったらびしょ濡れだったんだけど、お前は大丈夫だったか？」

　尋ねてから、町山は首を傾げた。

「ていうか、どこで別れたんだっけ？　途中までお前と一緒に帰っていたよな？」

　親友の上条とは高校の時からの仲だ。小柄な上条は見かけによらず剛胆で、腕っ節は強いのに柔和な性格の町山はいつも尻を叩かれていた。
　町山には時折ぼんやりしていて何をしていたか忘れてしまったり、いつの間にか時が過ぎていたりするという悪癖があるのだが、しっかり者の上条が「昨日は俺と一緒に帰っただろう？　忘れたのか？」などと逐一思い出させてくれるので大いに助かっていた。

　特に、雨の日はついぼんやりしてしまう。

　不意に寒気がして、町山はテーピングを巻いた手をさすった。指先が冷たい。

「お前、傘を持っていないから走って帰るって言って別れたろ。雨がひどくなってきたから。忘れたのかよ」

　しょうがないな、とでも言いたげに上条が笑う。そうか、そうだったな。と町山は納得した。確かにそう言って走り出した記憶がある。

「しっかりしろよ」
「悪い悪い」

　町山は照れ隠しに頭を掻いた。

「寒くなってきたな。早く帰ろう」

　そう言うと、上条はちょっと首を傾げて町山の足下に目を落とした。

「どうした？」
「いや、なんでもない」

　上条はすっと目を細めて微笑んだ。
　町山は、ふと何かに引っ張られたような気がして足下を見た。だが、そこには何もない。

「早く、帰ろう」

　気のせいだ。一瞬だけの違和感をそう片付けて、町山は灰色の空を見上げた。