イケメン君に花束を

イケメン君に花束を

　ねえ、アツミおかわりは？　私、生チュウもう一杯。オッケー烏龍ハイね。料理は？　私サイコロステーキ。あんた、さっきから野菜系ばっかじゃん、おまえはウサギかっちゅうの。
　えっ、一か月で２キロ太ったって。へー、ダイエットなんだ？　２キロ位どーってことないじゃん。あたしなんてさ5キロまでは許容範囲に設定ですから、久し振りなんだからさあ大いに飲んで、おおいに食べて、オオイにしゃべって。
　うんうん……焼き鳥ね。なるほど、さすが無難なとこ選ぶね。この店の焼き鳥、安っすい胸肉だもんね。ネギ挟んで味ごまかしているし。そりゃ、モモと比べたらカロリー低い。でも不味いんだよね、まっいいか。

　すいませーん、生中、烏龍ハイ。それとサイコロステーキと焼き鳥。あっ、焼き鳥は塩でね。ねえ、ガレット食べようよアツミ？　おｋ？　すいません、あと、ポテトのガレット二人前ね。……あっ、はい、それで結構です。

　ねえ、なんで、注文復唱して「ご注文は以上でよろしかったでしょうか？」って一々聞くんだろうねえ。
　確認？　マア、それはそうだろうけどさ。とっとと注文通せよってカンジ、時間無駄ジャンみたいなー。

　そうそう。私のマンションのイケメンの話だったよね。
　年齢？うーん。私と同じくらいか、少し下かなー。だって、私、男の年齢って判んないんだもん。ゴメンネ、男性経験少なくて。あははは、ギャグギャグ！
　物語風に話すね。その方がリンジョウカン出るもん。

　今迄に四、五回廊下ですれ違ったりした事あったんだけど、私が「こんにちわ」とか「お早うございます」って言って、お辞儀なんかするでしょ。すると、そのイケメン、軽く頭を下げてさ、微笑むの。ニコッて感じじゃないのよね。歯を見せて笑うって感じじゃないの。唇の端をチョット持ち上げてさ。これが、なかなか渋いって感じなの。若いくせに。
　身長は百八十センチ以上あるかな。
何してる人かって？　わかんない。学生さんでもなさそうだし。でも、ずっと部屋にいるみたい。
　私、水曜日がお休みでしょ。その時も彼、一日中部屋にいるみたい。テレビとかラジオの音とか聞こえてくるわけじゃないけど、隣だからなんとなく判るのよね。

　お！　料理きたー！　あざーす。ウワッ美味しそう。ねえ、もう一回乾杯しよ。何に乾杯する？　君の瞳に乾杯、アホか！
　
　あっそうだった、イケメン君の話よね。
　ある日のこと、ネ
　ネクストドアのイケメン君、うちのチャイム、ピンポン！　ひゃっほー！　遂に私にもステキナ恋が訪れたかもななんちゃって。
　ワオッ！　お付き合い申し込まれたらどうしよう。喜んで！　なんて即答したら、軽い女にみられちゃうかも。と、言ってムゲに断わったりしたらチャンス、バニシング。どうしよう、どうしよう。そう、私の悪い夢想癖。

　ところがさあ、彼変なのよ。例の微笑は浮かべているのに、なかなか喋りださないのよね。
　さては、私の顔をまじかに見て、私の、目も眩むような美貌に圧倒されて、固まったんじゃないかと思ったわけよ。えっ、冗談キツイって。イヤイヤイヤ。

「あの、どのようなご用件でしょうか」ってイケメン君に言ったわけよ、チョットよそいきの声でね。
　そしたらね、イケメン君、ガラケーとちっちゃなメモ帳を取り出したのよ。キター！　電話番号交換。ひゃっほー！　あたし喜ぶ半面、まー今時ガラケーはないかなーとは思ったのよね、イケメン君若そうだけど、うん？　実は30代後半のオッサン？　かもしんなしけど。でも、マア―いいかなーイケメンだし、背は高いし。
　それとお付き合いのスタートとしては、ある意味カッケーよね、番号交換ナンテ。マー奥ゆかしいよね。昔でいえば、まず文通からミタイナー。ちょこっと古いか？

　でもね、そのあとメチャがっくり。イケメン君がメモ帳を開いたわけよ。一ページ目の一番最初にこう書いてあったのね。なかなかの達筆で。
（私は耳が聞こえません。私は喋ることが出来ません）ガックリ！　
　しょうがないからね、私、相手の目を見て、出来るだけゆっくり喋ったの。
「私の言ってる事は唇の形で判るんですよね」って。
　よく映画とかにあるじゃん、そういうシーン。それ思い出してね。
　ところがさ、イケメン君ペンを取り出して、サラサラとメモ帳に書いたのよ、達筆で。
（読唇術は出来ません。筆談でお願いします）
　冗談じゃないよ、やってらんない。アーアッ、今日、仏滅かよ。

　ねえ、アツミ。耳の聞こえない人を、「つんぼ」って言うの知ってる。口がきけない人は、「おし」って言うんだよ、昔の言葉で。
　なーんだ、知ってるのか、さすが文科系。
　えっ「つんぼ」とか「おし」って禁止用語なの。じゃー、何て言えばいいのよ。私、おじいちゃん子でさー。うちのおじいちゃん普通に「つんぼ」とか「おし」とか言ってたけど昔。
　聴覚障害者。聾唖者。……そうなんだ。へー、「ちんば」とか「めくら」も禁止用語なんだ。
　そう言えば、子供の頃にね、おじいちゃんとBSの時代劇見てた時、勝新の座頭市。勝新知っている？　知らないのかあー。えーっと、珠緒さんの旦那さん。そう、中村珠緒。えっ、珠緒さんも知らないの？。座頭市は？　座頭市はビートたけしと香取慎吾のしか知らないって、あんたヤバくねー、歴史認識的に。まあいいや。

　その爺ちゃんとカツシンの古い座頭市見てた時なんだけどさあ、やくざが勝新に絡む場面でね、「このど（ピィーッ）が」ってセリフ。（ピィーッ）が入るのよね、（ピィーッ）が。（ピィーッ）入れたら何言ってるのか判らないジャン。
　あたしワケわかめで爺ちゃんに聞いたら、（ドメクラ）って言ってた、その当時はわからなかったんだけどね。
　あの（ピィーッ）って所に、「めくら」が入ったんだね。「このドメクラが」って。
　でも、昔って禁止用語なんて無かったんじゃん。勝新の座頭市って、古い映画だもんね。まっ、いいか。
　でも、アツミそういう事よく知ってるよね。報道関係だもんね。えっ、ただのタウン誌の記者。同じようなもんじゃん。私の知り合いの男の子にも報道関係いるよ。えっ、記者かって？　違うよ。新聞配達やってんのよその子。
　そうなのー。新聞配達は報道関係じゃないのか。知らなかったわ、まっ、どうでもいいけど。
　でも禁止用語なんて、ナンカ面倒くせーよね。

　そう、そう、話それまくり、イケメン君の話でした。
　それでね、私、メモ帳に（御用は？）って、殴り書き。
　彼（電話をかけて欲しいのですが。お忙しいとは思いますが宜しくお願いします）って書くのよ、達筆で。そして、続けて電話番号。その下に私の父って書くの、達筆で。
　私、メモ帳に（なんて、電話するんですか？）って、これまた殴り書き。
　その時思ったの。なんで「つんぼ」が……あっ、ゴメン。えーっと、聴覚障害者が携帯持ってるの、いらないじゃん。しかもガラケー。
　そうそう、それそれ。そうなのよ。よく考えたら、メールは使えるんだよね「めくら」……視覚障害者じゃないもんね。目は見えるわけだから。でも、ガラケーなんだよね。スマホのほうがいいじゃん。
　まあ、ガラケーでもメールは可能でしょ。じゃあ、イケメン君、メールすればいいじゃんねえ。お父さんの電話番号、携帯の番号だったもん。
　でも、まあ、いっか。緊急かもしれないからね。気を取り直したワケ。マジ面倒くさかったけどね。
（今晩、マンションへ来る時、三万円位の花束を買って来て欲しい。そう連絡して下さい）達筆でね。イケメン君そう書くのよ。
　電話したわ。でも、出ないのよねえ。繋がらなかった。「おかけになった番号は、電源が入っていないか、電波の届かない……」て、やつ。
　私、胸の前で両手を交差させてバツ印つくった。そして、アメリカ人みたいにチョット首を傾げて、肩をすくめてやった。だって、字を書くの面倒くさくってさあ。それに、彼の達筆の横の自分の字、メッチャ下手に見えるんだもん。
　えっ、顔は綺麗だけど、字は汚いって。ほめてんの、けなしてんの！
　でも、アツミ口うまくなったワ。さすがタウン誌の記者だよ。そんなうまいこと言って、クライアント騙して、広告いっぱいとってんでしょう。えっ、パンデミックでスポンサー半減なんだ。

　でね、あたしとしては、よし、よし、これで、やっと解放と思ったワケ。でも彼、またスラスラと書くのよ、達筆で。
　今度は携帯じゃない、家電（いえでん）っていうやつ。番号の次に、実家、私の母って書いてあるの、達筆で。
　局番から隣町だって判った。JRで一駅。車だと十分ぐらいかな。
　でも、なんで実家がそんな近くなのに、一人でこのマンションに住んでいるんだろう、そう思ったの。だって、やっぱ不便じゃん。てか、彼つんぼ…聴覚障害者だし。家族と一緒の方が何かと便利じゃん。

　かけたわ。なかなか出ないの。十回位呼び出し音が鳴って、やっと出た。
「はい、――です。どちらさまでしょうか」何かイライラした女の人の声。何か、私が怒られているみたいなカンジ。
「あのー、息子さんから頼まれて電話しているのですが」
「息子？　あなたは誰なのよ、私忙しいの。いたずら電話なら切りますよ」ガチャンって。
　イタデンだって決めつけちゃって、こちらの話聞かないんだから。マジ、こっちの心が痛デンだわ。やんなっちゃう。
　彼の前でバッテンのさっきのジェスチャー。　
　でも（もう一度かけてください。すみません）そう書いたの彼。達筆で。チョットすまなそうに目を伏せていた。
　もう、うんざりしてたけど、かけたわ。
　今度はすぐに出た。私が「もしもし、息子さんから……」と、言い出すとすぐに「いい加減にしてください。あなたは誰なんですか！　さっきからなんなんですか！　警察に連絡しますよ」ドエライい剣幕。私は慌てて「今晩、マンションへ来る時、三万円の花束を買ってこい。息子からの伝言です。あんたの！」大きな声で言って、こちらから切ってやった。
　私、右手の人差し指と親指で丸を作って彼に示した。彼、例のスマイルで私を見て、軽く会釈した。
　でね、そこで、私チョット考え込んだのよ。本当マジで。
　指の丸サインは全てOKだよって意味だもんね。
　でもね、さっきの母親の電話の態度だと、伝わったかどうかねえ、心配じゃん。彼には電話のニュアンスまで判らないわけだし。イケメン君、悲しむというか、落胆するかもしれないと思ったんだけど、ホントのこと伝える方がいいかなあーって。そう、思ったのよ、マジで。
　それで、彼のメモ帳に（お母さんには一応伝えましたが、何かご立腹みたいでした。これが大事な事なら、お父さんの携帯にメールした方がイイよ、念のために）今度は丁寧に書いた。（ご立腹）なんて、普段使わない言葉使って。でも、やっぱり、字、へったくそ。
　彼ね、それを見て少し寂しげな目をしていた。
（有難うございました。お忙しいのに時間取らせてすみませんでした。後で父にメールを入れます）達筆でね。
　イケメン君、もう一回お辞儀した。今度は深々とね。口にはあの微笑。でも、何か目が悲しそうだったな。
　一週間ほど前の話よ。
　うん。その後イケメン君には会ってない。いるには居るみたいだけどさ。
　あの花束って何だったんだろうな。
　
　ねえ、アツミ。もう一杯いこうよ。夜は長いよ。