恋した君は、嘘のキミ──それでも、好きにならずにいられなかった──

第36話：交差する想い

待ち合わせの時間まで、あと五分。
駅前のロータリーは、夕方のラッシュが落ち着いた後の静けさに包まれていた。
車のライトが遠ざかるたび、舗道のタイルに映る光がさざめく。
風が吹き抜けると、近くのカフェの看板の鎖が小さく鳴った。

俺は、その音に合わせるみたいに何度もスマホを点けては消していた。
届いたメッセージはたった一行。

――「今夜、店じゃなくて外で会おう」

それだけで、胸の奥が焼けつくみたいに熱くなっている。

「……落ち着け」

声に出したが、全然落ち着けなかった。
ポケットの中の手のひらがじっとり汗をかいて、スマホが滑りそうになる。
落ち着けと言い聞かせるたび、逆に心臓の音が大きくなる。
周りの雑踏の音が遠のき、身体の内側だけがうるさく響いているようだった。

人の波の中、視線が勝手に探してしまう。
背の高さ。歩幅。あの眼鏡。
見つかるはずがないのに、見つけたい気持ちが暴れて、目が泳ぐ。
人の顔を一人ひとり確認する自分に気づいて、歯を噛んだ。

……そして――

「陸」

振り返った瞬間、心臓が大きく鳴った。
そこにいたのは、いつもの白シャツに眼鏡姿の桐嶋奏真。
ホストの「レオン」ではなく、俺が大学で見慣れた顔だった。
照明の白に照らされた横顔は、日常の一部のようで、でも俺には非日常にしか見えなかった。

「……来たんだな」

思わず、当たり前すぎる言葉が口から漏れる。
奏真は小さく笑って、「お前もな」と返した。

その笑みはほんの一瞬で、すぐに消えた。
真顔に戻った彼の横顔に、俺は視線を奪われる。

並んで歩き出す。
駅前の通りはもう人通りがまばらで、開いたままのカフェからはコーヒーの匂いが漂ってくる。
靴音が二つ、アスファルトの上で交互に重なる。
どちらも無言で歩いているのに、互いの存在がやけに大きい。

ぎこちない沈黙が、二人の間に張りついていた。
言葉を探そうとすると、すぐに喉が乾いて声が詰まる。
沈黙が痛いはずなのに、なぜか破るのも怖かった。

「……昨日のこと、返事できなくて」

俺が切り出すと、彼は立ち止まり、正面から俺を見た。
眼鏡の奥の視線は、逃げ場を与えてくれない。
街の灯りに縁どられたその目が、真剣であるほど、俺は後ろに下がりたくなる。

「陸」

名前を呼ぶ声が、街のざわめきの中で妙に鮮明だった。
風が吹いて、看板が再び揺れる音も、すれ違う自転車のベルの音も、全部遠ざかる。
残ったのは、彼の声だけ。

「俺はずっと、お前が好きだった」

短い。けれど、その言葉は真っ直ぐで重くて、胸を撃ち抜くみたいだった。
その場で心臓が一瞬止まったかと思うくらい、全身が熱を持つ。
逃げ場を探して視線を逸らそうとしても、どうしても戻ってしまう。
その瞳には、冗談も虚勢もなく、本気しか映っていなかった。

「からかってたんじゃない。本気だ」

俺の中で、何かが崩れる音がした。
これまで何度も「違う」「ありえない」と言い張ってきた言葉が、全部脆くて頼りない。
その上に積み重なった言い訳は、いま彼の一言で粉々にされていく。

鼓動が耳を突き抜ける。
胸の奥からせり上がってくるのは、否定でも怒りでもなく――
昨日、布団の中で零してしまった言葉。

（……会いたい）

視線がぶつかったまま、逃げられない。
夜風が吹いて髪を揺らす。
街路灯の下で、彼の瞳は一瞬たりとも揺らがなかった。

その静けさに、俺の心臓だけが暴れ続ける。
彼の呼吸のリズムが、やけに鮮明に聞こえる。
視線が絡んだまま、ほんの数秒が永遠に引き伸ばされていく。

喉までせり上がった言葉は、最後の一音にならないまま震えて――
俺はただ、その視線に貫かれていた。