こころおぼえ～失くした思い出を見つけた先に～

懐かしき顔

　駅へと続く道にはマンションの棟が立ち並ぶ。今歩いている方角から逆へ向かうと学校がある。ここは多くの学生が通学に使う場所であり、高校で社会科の教師をしている桧山環ひやまめぐるも駅まで、この道を利用していた。

　定時にあがることなど滅多になく、学生達と同じ時間に歩いていると、彼らと同じころの自分を思いだして懐かしい気持ちになる。

　ランドセルを背負う子供たちの姿もあり、走っているのに元気いっぱいで、階段の上り下りでも疲れてしまう自分にもそういう時代があったなとぼんやりと眺めていたら頭に何かが当たった。

　一体何がと当たりを見渡してから足元へと視界を向ければ落ちているのは紙飛行機だった。

　拾い上げると赤ペンが裏面にしみていてレ点がみえた。それを広げてみると名前と点数が書かれている。

「算数のテストか。あさきやまと、20てん」

　不正解だらけな答案用紙。無視できない点数だが、それよりも気になったのは名前の方だった。

「あさき……」

　その名は桧山の頭の片隅に十年もの間居続けていた。

　髪を金色に染めてアクセサリーを身に着けた男子生徒の姿が浮かび、ちりちりとする胸のあたりで拳を握りしめる。

「あー！！」

　甲高い声がして目を見開いてそちらの方へと顔を向ける。やんちゃそうな男の子だ。黄色い帽子と青いランドセルを背負っていた。

　つりあがった目元が似ているような気がしてドキっとする。結婚し子供がいてもおかしくはない歳なのだから。

　もしも彼と何か関係があるとしたら、そう思うと胸の鼓動が激しく波打った。

「かえしてよ」

　顔が近い。俯いたままの桧山に、反応が欲しくて顔を覗き込んだのだろう。目を軽く見開いた後、彼の目線に合わせるようにしゃがんだ。

「テスト用紙を飛行機にして飛ばしてはダメだよ」

　飛行機のカタチに折れ目のついた答案用紙を広げて指さす。

「だって、かぁちゃんにみせられなもん」

　それを受け取ったやまとが拗ねた顔をする。

「そうだね、怒られちゃうかもしれない」
「だろ。だからとばすの」

　返してと手を差し出すやまとに桧山はにっこりと笑い、彼が届かないくらい高い所へと手を挙げた。

「あー、おじさんひどい」

　やまとからしてみればおじさんだといわれる歳になった。それに彼の親は自分よりも年下という可能性もあるのだから。

「うーん、たしかにあさき君からしてみたらおじさんだけど、こうみえても学校の先生なんだ。なので答案用紙を飛行機にして飛ばすのを見過ごせません」
「え、がっこうのせんせいなの！」

　まずいという表情を浮かべるやまとに桧山は頭の上に手を置いた。

「そうだよ。君の通う小学校の近くにある高校で先生をしているんだ。ねぇ、あさき君。先生と一緒に見直しをしようか」
「えぇ、やだよぉ」

　驚いたり嫌がったり表情が豊かだ。嘘の笑顔を浮かべるようになった自分とは違う。

「もしも、お母さんから怒られるのが半分くらいになるとしたらどうする？」
「え、みなおしをすればそうなるの？」
「0点をとってしまったから先生に教えてもらっていたとお母さんにいうんだ。そうすれば次は頑張ってねって返ってくるよ」

　やる気になったやまとはランドセルからペンケースを取り出した。

「それじゃ一緒に頑張ろうね」
「うん」

　やる気になってくれた。後は飽きさせないためにはどうすべきかと考えながら一つずつ問題を解いていく。

　やがて回答欄が埋まり、やまとがプリントを掲げる。

「できたー」
「よくできました」
「せんせい、ありがとう」

　きちんとお礼を言えることにえらいねと頭をなでると、得意げな表情を浮かべて鼻の下を指でかいた。

「ねぇ、やまとくん。自分の名前を漢字で書ける？」

　小学一年でも自分の名前を漢字で書ける子はいるが、他の子が読めないという理由から平仮名で書く。

　もしかしたらやまとも自分の名を漢字でかけるのではと思い尋ねるとプリントの空白欄に浅木大和とかいた。

　やはり彼と関係のある子なのかもしれない。

　三年一組、出席番号一番、浅木京あさききょう。担当クラスで初めて読んだのは彼の名前だ。

　彼のことを聞こうとした、その時、

「大和」

　と呼ぶ声がしてその低音の声に胸の鼓動が跳ね上がる。

「あ、迎えに来てくれたの」

　やまとが手を振っている。桧山はしゃがんだまま動けず、プリントを持った手をふるう。

　この出逢いですら偶然だというのに、すぐそばに浅木がいるかもしれないのだ。

　いや、もしかしたら同じ名字なだけかもしれないし、大和がつり目だからと勝手に彼の子供だと思い込んで全然違うかもしれない。

　確認するのが怖くてしゃがんだままで動けずにいると、

「え、桧山先生じゃん」

　印象に残るような容姿をしているわけでもなく、面白い、怖い、優しい、そのどれにも当てはまらないだろう。地味でごくごく普通の男だから。

　だから驚いた。まさか名前を呼ばれるとは思わなかったから。

　顔を上げるとはじめに目に飛び込んできたのは髪の色。そして耳にはピアスとイヤーカフ。

　髪色は同じ、ピアス類は昔よりも増えている。ただし指輪はなくブレスレットをしていた。

　最後に会った十八歳、大人になりかけだった少年はすっかり大人の男になっていた。

「すごい！　よくわかったねせんせいだって」

　不思議そうな表情を浮かべる大和に浅木は笑って答えた。

「俺が高校生の時に担任だからな」

　担任だといっても十年もたてば忘れていてもおかしくないだろう。

　それなのに覚えていてくれた。そのことが嬉しくて口元がにやけてしまいそうだ。手で口元を覆って隠しておく。

「あ、オレがクローゼットのなかからみつけたアルバム」
「そうだ」

　覚えていた理由を知り、ゆっくりと手を下ろして口元を結んだ。