普通に生きられなかった私への鎮魂歌

植田伊織

文字の大きさ
19 / 35

境界線上の正気 《被害念慮》

しおりを挟む
 前日の夜遅くまで仕事をしていたせいか、朝起きるなり動悸が酷くしんどかった。
 なんとか家族分の食事を作り、自分は食べずベッドで横になる。
 息子の食事介助は夫に任せ、着替えの解除は自分で行った。

 バス停まで息子を送るために自転車を漕ぐ。空の色が薄墨色だったような気がしたけれど、動悸に気を取られていて覚えていない。ただ、寒さだけが記憶に残った。そろそろ手袋を出してもいいかな、とふと思ったのを覚えている。

 療育園へ出発するバスを見送った後、今度は保育園へ向かい、息子の着替えやシーツ類を届けに行く。

 門の前で見知らぬ保護者の人と目が合った。何を思う訳でもなく、視線を反らして入口へ向かうと、今度は職員の方がじっとこちらを見ているような気がした。
 「見張られている」と、思った。

 そう、被害妄想を抱くには理由があるのだけれど、それを語るだけの強さはまだ私の中に無い。ただ一つ言えるのは、去年一年間は「誰かに見張られているような気がする」という妄想に苦しんだという事だけだ。
 精神科を受診するも、統合失調症では無く、発達障害の二次障害である被害念慮が強く出た状態だという事だった。一年かけて少しずつ状態を安定させてはいるものの、油断するとまだ、この症状が出てしまう。

 私は、母の二の舞になってしまうのだろうか?
 子育ての面で、自分の体調管理の面で、そして自分の好きなことに集中する事で、母と自分は違うのだと己自身に焼き付けていないと不安になってしまう。
 いつか、母と同じように気が狂って、家族に悲しい思いをさせるのではないか。精神面の脆弱さという遺伝には打ち勝てないのではないか。事実、精神病に対する十分な素質を抱えているのだが、現段階の私の脳味噌は、正常範囲に留まっているのか。それとも、正気と狂気の境界線上を危うく歩いているだけで、ひょんな事で”あちら側”へ行ってしまって、帰ってこれなくなってしまうのではないか――
 とめどなく、考えてしまう。不健全だ。

 途中、挨拶した担任の先生の表情もいつもより強張って見えた。私に園内に居てほしくないと思っているのではないか、早く帰れば良いと思っているのではないかという疑問が首をもたげるが、もちろん、表面に出すことはしない。
 全ては私の妄想なのだけれど、くだらないと捨て去れない私の弱さを叱咤する。

「例えそう思われていようとも、実際に悪い事は何もしていないのだから堂々としていれば良い。人の頭の中にまで入りこんで、あれこれ想像する癖はどうにかしないといけない」

 我ながら、正気と狂気の境界線で踊るような思考だとあきれたので、頭の中にあるものを捨て去って、とっとと帰って寝る事にした。
 心臓が飛び出してきそうなほどの動悸と、眩暈を呼び起こしそうなほどの頭痛を抱えて家に帰った。

 帰るなり、安定剤代わりの甘いものを口にふくみながらベッドへ横になる。私の悪癖だ。いつか私の健康の足を引っ張るに違いないと思いながら、目をつぶる。すぐに意識は手放せた。

 次に目が覚めると、仕事へ行く時間の一時間前だった。
 明らかに眠りすぎである。
 それでも、元気溌剌とは言えない体の重さに閉口した。
 仕事そのものは、可もなく不可もなくこなせたと思う。なかなか、体が重くてうまく動けなかったけれど。

 仕事を終えて、息子を寝かしつけ終え、ネットで息子の服を買った。セールの時間には間に合わなかったけれど、欲しいものが買えて良かった。
 あっという間にサイズアウトしてしまうけれど、息子に好きな服を着てもらうのは私の楽しみの一つなのだ。いつか、私の買った服など来てくれなくなる日が来るのだろうか。

 ポメラにSDカードを入れるついでに、この文章を書いている。今までずっと、コードを使ってPCのテキストデータを保存していたのだけれど、いやぁ、便利だなぁSDカード。
 日記のような駄文のままにしておこうかと思ったけれど、私の被害念慮のことについて書いてしまった。なんとなく、今日は自身の内面に正直でいたかった。

 朝の調子が悪い自分が戻ってきて、少し気持ちが弱くなっているのだと思う。この事に関しては、内省を深めた所で前進するわけではないから厄介だ。むしろ、自身の正気の境界線を大きくはみだしてしまう可能性すらある。思考の空転は被害妄想しか生み出さないし、胸が鉛を飲んだように重くなる。また、動悸がしてきた。

 明日の分の米を研いだら、ほんの少しだけ小説を書こうかなと思っている。

 今書いている小説は、昔書いたものを改稿した長編だ。あえて最初から改稿せず、時間が無くて途中で無理やり完結せざるを得なかった前編をそのままに、自分の本当に書きたかったものを表現した後編を書ききってから、前編の手直しをする予定だった。
 いざ、後編を書ききって達成感を感じて居たら、前編の粗があまりにも目立つので驚いた。今は、不要な部分や面白くない箇所をざくざく切り捨てている所だ。
 前編を書いた当時から、少しは成長している証なのだととらえたいと思う。
 文章力というのは確かに時間を経てもさほど変わらないように思うが、脚本力は違うような気がする……。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~

さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。 弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの! それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ! お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。

とある男の包〇治療体験記

moz34
エッセイ・ノンフィクション
手術の体験記

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

ちょっと大人な体験談はこちらです

神崎未緒里
恋愛
本当にあった!?かもしれない ちょっと大人な体験談です。 日常に突然訪れる刺激的な体験。 少し非日常を覗いてみませんか? あなたにもこんな瞬間が訪れるかもしれませんよ? ※本作品ではGemini PRO、Pixai.artで作成した生成AI画像ならびに  Pixabay並びにUnsplshのロイヤリティフリーの画像を使用しています。 ※不定期更新です。 ※文章中の人物名・地名・年代・建物名・商品名・設定などはすべて架空のものです。

ママと中学生の僕

キムラエス
大衆娯楽
「ママと僕」は、中学生編、高校生編、大学生編の3部作で、本編は中学生編になります。ママは子供の時に両親を事故で亡くしており、結婚後に夫を病気で失い、身内として残された僕に精神的に依存をするようになる。幼少期の「僕」はそのママの依存が嬉しく、素敵なママに甘える閉鎖的な生活を当たり前のことと考える。成長し、性に目覚め始めた中学生の「僕」は自分の性もママとの日常の中で処理すべきものと疑わず、ママも戸惑いながらもママに甘える「僕」に満足する。ママも僕もそうした行為が少なからず社会規範に反していることは理解しているが、ママとの甘美な繋がりは解消できずに戸惑いながらも続く「ママと中学生の僕」の営みを描いてみました。

アルファポリスとカクヨムってどっちが稼げるの?

無責任
エッセイ・ノンフィクション
基本的にはアルファポリスとカクヨムで執筆活動をしています。 どっちが稼げるのだろう? いろんな方の想いがあるのかと・・・。 2021年4月からカクヨムで、2021年5月からアルファポリスで執筆を開始しました。 あくまで、僕の場合ですが、実データを元に・・・。

夫婦交換

山田森湖
恋愛
好奇心から始まった一週間の“夫婦交換”。そこで出会った新鮮なときめき

あるフィギュアスケーターの性事情

蔵屋
恋愛
この小説はフィクションです。 しかし、そのようなことが現実にあったかもしれません。 何故ならどんな人間も、悪魔や邪神や悪神に憑依された偽善者なのですから。 この物語は浅岡結衣(16才)とそのコーチ(25才)の恋の物語。 そのコーチの名前は高木文哉(25才)という。 この物語はフィクションです。 実在の人物、団体等とは、一切関係がありません。

処理中です...