小児科医周防武の最後の恋番外編 この恋すいーつ

この恋すいーつ

①

　いつものように学校帰りに、病院に顔を出した太郎。

　犬の着ぐるみを着て待合室にいる子どもの患者と戯れつつ、絵を描いたり相手をしてくれるお陰で、楽しそうな子どもたちの笑い声が診察室まで聞こえてくる。

　最近それが当たり前の日常になっていて、俺も一緒に働いている看護師たちも笑顔で仕事をすることができていた。

　病院を閉める10分前の午後４時50分頃、今日は患者さんが少なかったので延長することもなく、終えられそうだ。

　診察室の椅子の上で、うーんと伸びをしていると――

「太郎ちゃん、その格好じゃ危ないから脱いで上ってくれない？」

「大丈夫ですって。中身は脱脂綿でしょ？　大きくても軽いから、バランスを崩すこともないだろうし。ほらね」

　ベテラン看護師の村上さんと太郎のやり取りが、耳に入ってきた。何やら太郎が、危なげなことをしているみたいだな。

「年長者の言うことを、どうして素直に聞かないのかね、あのバカ犬は……」

　若者特有の無鉄砲ぶりというべきか、怖いもの知らずというか。俺が心配するキモチも、少しは考えてほしいよ。

　よいしょっと掛け声をかけて椅子から立ち上がり、声のする物置へ歩いていくと、着ぐるみを着たままの太郎が脚立の上で大きな箱を元に戻そうとしているところだった。

　中身が脱脂綿だからって、バランスがとり難いような大きな箱を持っているのにも関わらず、足元がぶかぶかの着ぐるみ状態じゃ、どう見たって危ないじゃないのさ！

　内心憤慨しながら声をかけずに、じいっと行方を見守ってみる。

　降りてきたら注意をしてやるぞと思っていたら、箱を定位置にしっかりと置いて、勢いよくこっちを振り向く太郎。

「は……？」

　口をぽかんと開けたまま何故か体勢をぐらりと崩して、いきなり倒れてきた。

「バッ!?」

（――バカ犬っ！）

　落ちてくるであろう身体を受け止めるべく慌てて抱きかかえたのだが、耳元でゴツンというイヤな音が聞こえてきた。

　運悪く着ぐるみの頭の部分を外していたため、床に強打させてしまったらしい。

「くそっ！　おい太郎、大丈夫か？　しっかりしろ」

　守ってやれなかったことに胸を痛めながら、外傷がないか手早くチェックしていく。

　俺がクッションになったとはいえ、頭を強打したせいだろうか。グッタリしたまま意識がなかった。

「目立った外傷はないようだな。む、後頭部にコブができてる……」

　頭をサワサワまさぐってみると血は出ていないが、大きなコブがひとつ。

「太郎！　大丈夫か？」

「太郎ちゃん、私が分かる!?」

　頭を打った後なので変に刺激を与えるわけにもいかず、故に揺することができない。村上さんと一緒に声をかけながら頬をぱしぱし叩き、意識をチェックしてみる。

「うぅん……あ……？」

　ぼんやりしながら目を開き、俺たちの顔をそれぞれ見てくれた。

「良かったわ。太郎ちゃん、頭は痛くない？」

　無事に意識を取り戻した姿にふたりして、ほっと胸を撫で下ろしたときだった。

「……アンタたち、誰？　太郎って誰のことだよ」

「え――!?」

「俺には立派な名前があるっていうのに、何でそんな変な名前で呼ぶんだ？」

　太郎の言葉に、村上さんと顔を見合わせてしまう。

「おまえの名前は何だ？」

「おにーさん、そんなに知りたいの？　俺のこと」

　俺が訊ねると何故か、へらっと笑いかけながら答えてきた。

「……村上さん救急車の手配よろしく。頭部のＣＴとＭＲＩの準備をするようにって」

　らしくない太郎の様子に異変を感じた俺は、迷うことなく救急車を呼んだ。

　村上さんが電話をしている間、頭を振りながら自力で起き上がった太郎に、思いきって話しかけてみる。

「俺のことを、おまえは覚えていないのか？」

「何、言ってんの。新手のナンパとか？」

「ナンパならおまえからされてるよ。残念ながら恋人同士なんだ」

　事実を突きつけてやるとビックリした顔をして、穴が開きそうなくらいに俺の顔をじっと見つめた。

「マジかよ……。こんなキレイなお医者さんが俺の恋人って。俺のどこが良くて付き合ってんだ？」

「っ……バカなところと、面倒くさい……とこ」

　忘れられてる自分の存在がショックで、泣きだしそうになってしまう。

　口元を押さえ必死に堪えていると、俺の右目尻にそっと手を伸ばしてきた太郎。

「泣くなよ。まるで俺が泣かせたみたいじゃん」

　そういえばコイツに、初めて逢ったときも言われたっけ。

『そんな寂しそうな顔して、泣かないで？』

　ホント、手のかかる恋人だ――なのに無性に優しくて。その優しさが胸に沁みてしまう。

　思わず歩の身体に、ぎゅっと抱きついてしまった。俺のせいで、記憶が一部が失われてしまうなんて……

　大事な恋人を守れなかった医者の自分は、残念ながらどうしていいか分からなかった。