趣味作家のススメ

０９ 自滅か再生か

　全身が動けなくなるほどの心情の低下だった。これが鬱屈のピークであることがはっきりとわかる。体調を悪化させた私が、作者であるこの私が、物語の構成上、それが避けられない運命であることを知っているからだ。

　避けられない、非情なる運命は展開される。

　ついに、飛行能力を持つコウキと、宿敵である女科学者のマキが遭遇してしまった。マキはコウキに宣言する。次の任務は、コウキの捕獲であることを。

　どうして僕が。なにも悪いことはしていない。ただ宙に浮いているだけだ。コウキは絶望のどん底へと落ちていく。

　彼の悲しみが私の心を深く抉えぐる。なぜ。どうして。そう、たしかにそうだ。

　なぜ、私ばかりがこんな目に遭わなければならないのか。工場の天井にロープを括り付けたあのときの光景が脳裏に蘇る。

　創作キャラとの心情の同調。それによる負の影響は、日常生活をも蝕んでいった。体調はさらに悪化の一途を辿る。

　ただの怠惰とは違う。本当に全身が動かず、ベッドから起きられない。仕事を欠勤するほどの状態にまで追い込まれる。やっとのことで身体を起こすも、机に向かうことさえ苦痛に感じ、コウキと共に、私も絶望の淵に立たされていた。

　こんなに苦しいのなら、執筆活動を辞めてしまおう。いままで通り、嫌なことにはすべて背を向け、全力で逃げ出してしまえばいい。それが、私の本来の姿なのだから。

　数種類の抗鬱剤を、いつもの倍の量を手に取る。キッチンの壁に取り付けた、百均の壁掛け鏡に自分の顔が写る。

　自分の顔ではなかった。想像上の彼の顔が写っている。

　首を横に振る。ダメだと否定の顔をする。私の分身であるコウキが私に訴えた。

　彼もそうだ。私だってそうだ。もう以前の、平穏ななにもない日常には戻りたくない。

　キーボードを叩く手は、以前よりも一層力強く、物語の展開を追いかける。

　再起。彼はそれでいい。私の場合、そんなかっこいいものじゃない。再生。再燃。どんな言葉が似合うのだろう。

　両方の手のひらを見つめる。来月、右手親指の腱鞘炎の手術をする予定になっている。右手首も追って手術の予定が入るだろう。痛みは強いが、それらを力強く握った。

　私は立ち塞がる現実に宣告する。いいか、覚悟しろ。こちらだって、もう容赦はしない。

　物語はクライマックスに向けて加速する。

　これは、彼の戦いであるが、私の戦いでもある。もう負けるわけにはいかない。