卒業した姉とこれから入学するのではしゃぐ妹

山①

　七月の終わり。
　セミの声が耳を埋め尽くすように鳴き響く午後。

　わたし――かおりんは、窓の外に広がる山の景色をじっと眺めていた。青々とした木々、ゆらゆらと立ち昇る夏雲。海でのドタバタ合宿から、まだ数日しか経っていないのに、今度は山にやって来るなんて思ってもいなかった。

　正直、まだ心の中ではちょっとモヤモヤしている。
　――そう、旅館の布団事件のこと。
　ゆはりんがしおりんの布団に潜り込んで、ぎゅーっと抱きついて寝てしまったあの夜。薄暗い中で鼻の下を伸ばしたしおりんの顔、そして翌朝、眠そうなしおりんの顔を見た瞬間、胸の奥で何かがチクリと痛んだ。

（なんで……わたしじゃなくて、ゆはりんなんだろう）

　そう思った自分に驚いて、それからつい、しおりんに冷たく接してしまった。
　あの人、わたしの姉なのに。
　でも、姉だからこそ、余計に気持ちがぐちゃぐちゃになるんだよ……。

＊

「かおりん、そんな顔してどうしたの？」

　不意に声をかけられ、ハッとして振り向く。
　隣の席で、しおりんが窓の外を見ながらつぶやいていた。

「……山って、虫多いよね」

　なんだ、それ。もっと深刻な話かと思った。
　わたしはわざと笑って言い返す。

「ヘイヘイ！ ビビってる？」

「べ、別に！　バカ！」

　顔を赤くしてそっぽを向く。
 
　――やっぱりちょっと可愛い。だけど、それを口に出すのはなんか悔しい。

＊

　わたしたちを乗せたマイクロバスは、山道をくねくね登っていく。窓の外には広い空と深い緑。どこまでも続く森の景色に、胸の奥がじんわりと熱くなる。

　後部座席では、黒いビキニトップをチラチラさせながら、奈々りんが地図を広げて「熊出没注意！」と興奮気味に叫んでいた。
 
「出会ったらどうする？ 正座で睨み合うとか！？」
「やめてよ！ 笑ってる場合じゃないって！」

　ピンクのワンピースを着たゆはりんが小さな声で抗議する。ウトウトしながらも、ちょっとだけ笑顔を浮かべていて可愛い。

　ひかりんはというと、相変わらずサングラスを頭に引っ掛け、スマホで音楽を流してノリノリだ。
 
「いいね、この景色！ 最高のキャンプになりそうじゃん！」

　――海の時とは違う空気。
 
　太陽は強いけど、吹き抜ける風はひんやりしていて、森の香りが肺にしみ込んでいく。
 
＊

　キャンプ場に着くと、わたしたちは荷物を抱えて木々の間に広がる広場に降り立った。

　辺りにはテントの骨組みや、木製のテーブルが並んでいる。遠くから川のせせらぎが聞こえ、葉っぱの揺れる音がリズムのように重なっていた。

「よーし！ 座道部、山での極意を会得するぞ！」
　奈々りんがドーンと胸を張る。

「また適当言ってる……」
　わたしは思わずため息をつく。

　でも、しおりんが真剣な顔で言った。
「山道ってゴツゴツしてるけど、正座すれば心も体も落ち着く。……座道は、場所を選ばないんだよ」

　その言葉に、みんな一瞬だけ黙った。
　やっぱりこの人、妙に説得力がある。むかつくけど、尊敬もしてしまうのだ。

＊

　まず始まったのは「焚火の準備」。

　みんなで薪を集めに森へ入ったけど……。

「ひゃああああっ！！！」

　突然、先頭を歩いていたしおりんが悲鳴を上げた。

　見ると、手の甲にセミが止まってバタバタしている。

「ちょ、しおりん、虫ダメすぎ！」
「だ、だって！ 羽音が！ 羽音があああ！」

　必死に振り払っている姿に、わたしはつい吹き出してしまった。

「ほら、お姉ちゃんなんだから落ち着いて！」
　そう言って彼女の手を取ると、しおりんが顔を真っ赤にして黙り込んだ。

（……ふふ、やっぱりわたしの勝ち）

＊

　集めた薪に火をつけると、パチパチと小さな炎が広がっていく。
　夕暮れのオレンジ色と混じり合って、キャンプ場が一気に幻想的な空気に包まれた。

「こうやって火を囲んで正座すると……なんか心が引き締まるね」
　ゆはりんが小さくつぶやく。炎の光に照らされる横顔が、ほんのり赤い。

「だろ？ 山座道だ！」
　奈々りんがドヤ顔で言う。

「極意その十一、自然と一体化！」
　ひかりんが笑いながら叫ぶ。

　わたしは膝を正して火を見つめた。
　木々のざわめき、虫の声、火のはぜる音。全部が混じり合って、心臓の鼓動まで大きく聞こえる気がする。

　隣を見ると、しおりんが静かに火を見つめていた。
　その横顔にドキッとする。
　でも、すぐに目を逸らした。――だめだ、意識しちゃう。

＊

　夜、テントに戻って寝袋を広げると、奈々りんが「右から順番！」と勝手に配置を決めた。

　……そして、わたしはしおりんの隣になった。

　寝袋に潜り込むと、山の夜の冷気がひやっとして、自然と彼女の方に体が近寄ってしまう。

　暗がりの中で、しおりんが小声でつぶやいた。
「……ごめんね、かおりん。まだ怒ってる？」

　胸がドクンと跳ねた。
　――ズルいなあ、そういうこと言うの。

「うん。まだちょっと。……でも、今日の虫のときの顔、可愛かったから、許してあげる」

「えっ！？ か、可愛かったって何それ！？」

　しおりんが慌てて赤くなる。暗くても分かるくらい、耳まで真っ赤だ。
　その様子に、わたしはニヤッと笑った。

「内緒。わたしだけの秘密」

「ず、ずるい……」

　二人で顔を背けたまま、静かな夜に包まれる。
　森のざわめきが、子守歌みたいに聞こえてくる。

＊

　こうして、山での一日目が終わった。
　でも、胸の中のドキドキは全然収まらなくて、目を閉じてもなかなか眠れなかった。

（ねえ、しおりん。わたしは、いつまでこんな気持ちを抱えたままでいるんだろう――）