ショートショート

二夜目、左手の小指(恋愛系)

僕の左手の小指には歯型がある。
僕はその歯形を見つめる。
見ているうちに涙が出てきた。
傷は癒えていないようだ。

彼女は噛み癖があった。
色んなものを口にくわえてしまう、まるで幼い子供みたいに。
好きなものほど口のなかにいれてしまう、そして歯をあてる。

彼女が血まみれになって病院に運ばれた。
どうやら、お客の股間のモノに歯をあててしまったらしい。
お客は激怒して、ビール瓶を振り回した。
砕けた瓶が彼女に当たった。
彼女はそのまま意識を無くした。

少し前に、何で噛むのか聞いたことがある。
自分だけのモノにしたいから、誰にも渡したくないから、
この歯形が付いている物はわたしのもの、わたしから離れないように・・・・・・・
という呪いなの。

意識の無い彼女を見つめる。
左手の小指を見つめる、君の呪いは僕のおまじない、
僕のところに帰っておいで、僕から離れちゃだめだよ。
君の呪いは僕のおまじない、
小指の歯型は僕のおまじない