Chorus! -終演の合唱部-

第２４話 喪失

　輝は、練習室を出て行った。
　私は輝を、引き止められなかった。

　窓から吹き込む風が、私の心を冷たくなぶる。
　金曜の夜は、あんなに楽しく笑って話せたのに――

　たぶんもう、そんな機会は訪れない。私のことを――こうなる火種を作った私のことを、輝がよく思っているはずがないから。

　あ……

　今日の夜は、ふたりだけで会う約束だった――

・・・・・・

「かおる祭には、出ません」

　少し前から様子がおかしかった輝がそう言って、私はようやく事態に気付いた。
　輝は私に視線も合わせず、きびすを返してドアに向かった。

　――いけない！

　部屋から出してはいけない。また里奈の時と同じに――

　部屋から出さなければ、まだ話ができる。いくらでも落ち着かせられるし、歩み寄れる。
　もし出て行ってしまったら――輝が里奈を連れ戻してくれたように、奇跡でも起こらない限りもうここには来ない。

　私は身を乗り出して、呼び止めようとした。

「待って、輝」
「待ってください！」

　すぐ隣からガタンという大きな音と、私より大きな声がした。

　見ると、里奈が椅子を蹴飛ばして立ち上がっていた。

「足を引っ張ったりなんかしません。輝さんは、この中の誰よりも真剣にやっているんです！」

　強い力のこもった声。

　その声を聞いた琴音が、こちらを向いた。

「それはないと思う。なにより今の様子を見れば――」
「琴音さんに、輝さんの何が分かるんですか！」

　小さな身体のどこから出たかと思うほどの、大きな声。

　あの大人しい里奈が――
　ちょっと人見知りで、素直で、いい子で、先輩の言うことをきちんと聞いてくれる里奈が……

　この１年で、見たことのない姿、聞いたことのない声を――

「輝さん、待って――置いてかないでください！」

　置・い・て・か・な・い・で・……？

　里奈は邪魔な机を乱暴に押しのけ、輝を追おうとする。

　輝がドアを引き開け、開いていた窓から風が吹き込んだ。
　風は輝の背中を押しながらドアの向こうへ吹き抜ける。

　輝の背中が、ドアの向こうへ消える。

　風に押されたドアは、いつもよりずっと速く閉まった。

――ガシャッ

　聞き慣れた、レバーが下ろされる音。

　それは輝が、私たちに心を閉ざした音……

　……。

　ドアに駆け寄った里奈が、もう一度レバーを上げる。

　風に押された大きなドアは、簡単には開かない。小柄な里奈は、レバーを必死に引っ張ってドアを開く。

　そして外へ向かって手を伸ばし――

「輝さん……」

　そう呼んだ声に、力はなかった。

　里奈の手は宙をさまよったまま、何もつかむことはなかった。

・・・・・・

「里奈、ドア閉めて」

　長い沈黙を破ったのは、岩村先生の声。
　里奈がするりと手を放すと、ドアは風に押されてひとりでに閉まった。

　まるで輝の意思が、そうさせたかのようだった。

　里奈はレバーを下げないまま、うつむいてゆっくりこちらに戻って来た。
　自分が押しのけた机を見て、それから下を向いて――

　そっと床へしゃがんで、何かを拾い上げた。

　……？

　里奈が大事そうに両手で持ったそれは、ひとつの楽譜――拾い上げる瞬間に見えた譜面には、びっしりと文字が書かれていた。

　……。

　なぜ……それがここに？

　それは輝の楽譜――
　どうして今、里奈の手に……？

「ああ、里奈。それは――」

　岩村先生の気の抜けた声に、里奈は力なく振り向く。

「はい、輝さんの楽譜です。……返し忘れてました」

　そう答えた里奈は、その楽譜をまるで輝の形見のように大事に両手で持っている。

　それに対する、岩村先生の言葉はあまり優しくなかった。

「あのね、それ一見すごいように思えるけど、要はちゃんと勉強してないってことだから。いいお手本じゃないよ」

「……」

　里奈は黙り込んでしまった。

　しかし――

「でもまあ、いいや。みんな、それ今日中に回し読みしといて。まあ、輝くんが今度のかおる祭の舞台に、どんな気持ちで臨もうとしていたかは分かるだろうから」

　しばらく楽譜を持って立っていた里奈は、ゆっくりこちらにやって来て、楽譜を机にそっと置いた。
　それから、自分が跳ねのけた机と椅子を元の位置に戻し、私の隣に座った。

　それを見届けた岩村先生が、口を開いた。

「俺は教員じゃないから部活の指導以外はできないんだけど……今回はちょっとだけ、口を出しておくよ」

　急に、室内の空気が張りつめる。
　岩村先生が、あえて口出しをする――いつ以来だろうか。

　先生ははっきりとよく響く声で、話し始めた。

「合唱は個人プレーじゃない。うちは人数少ないけど、団体によっては１００人近いメンバーが、歌というひとつの芸術作品を作るんだ。そうでしょ――？」

　各々、バラバラにうなづく。

「そこに『部外者』って、いていいの？」

「……」

　氷を押し当てるような、声だった。

「だめだね、それは。輝くんが出て行ったのは、その辺りを分かっていたからだろう」

　誰も口を開かない中、いつもの適当さがない先生の声が、部屋に反響する。

「合唱は、何人ものメンバーでたったひとつの歌を作るものだ。だから当然、そのメンバーは全員『仲間』としてひとつの輪を作っていなければならない。ひとりでもそれができなければ、歌が成立しなくなる」

　……そうだった。

　ここしばらく――私が輝を誘うよりも前、廃部を決めたその頃から、私たちはバラバラの方向を向いていたような気がしていた。

　「気がしていた」で済ませていたから、本当にバラバラになってしまったのかもしれない。私たちはだいぶ前から、「ひとつの輪」を作れていなかった。

　岩村先生は続けて言う。

「輝くんとは、かおる祭まで一緒に歌うと決めてあったね。なら当然、もうみんなの輪の中に入っていなければおかしい。それに対して『部外者』と言ったのはよくなかった」

　……。

「輝くんは多少の合唱経験があるから、そういう言葉はつらかったろう」

「……」

　私は、あえて見ないようにしていた琴音のほうを見た。

　やっぱり――
　琴音は深くうつむいたまま、顔を上げられない。

　先生は私の視線に気づいたのか、言葉を足した。

「琴音だけが悪いわけじゃないのは、みんな分かってるね？　今回よくない発言が何度かあったけど、誰も何も言わなかった」

　私も、顔を上げられなくなった。

「そうすると――言われている輝くんの側からすると、『部外者』という発言は合唱部の総意であるように聞こえる」

　総・意・……

「……」

　もし……あの時、私がなにかひと言でも言っていれば、輝はまだここにいただろうか。

　岩村先生は、声のトーンを下げて言った。

「今回はみんな悪い。……珍しい失敗だったね」

　そして――

「各自、反省すること」

　……。

　反省はする。

　するけれど――

　私がきっちり反省したら、輝はまたここに来てくれるの……？

・・・・・・

　今日は練習をせず、そのまま解散となった。
　私はすぐに教室に戻った。

　何人かの生徒がおしゃべりしていたが、輝はいなかった。
　私は自分の席に座って、自分の机をじっと見ていた。

　時間が経つにつれ、教室内の生徒はひとり、またひとりといなくなって――

　ついに、私はひとりきりになった。

「輝……」

　……今日の夜は、ふたりだけで会う約束だった。

　机に両肘をついて、下を向いた頭の両側から、髪を手で握りしめる。
　痛い――涙が出そうなくらい……

　それでも、輝はあの時みたいに現れなかった。