宇宙航路は遥かにて（β版）

第１１話 おぼえてなかった

　ぼくがもういちど顔を上げたそのとき、きらきらとした綺麗なひかりの粒が、宙を舞っているのがみえた。
　遭難船の後部甲板上、しだいに拡散してきえていく。

　異物か？
　いつ出てきた、どこから出てきた――？

　あのひかりの粒……「氷」か。
　空気中にふくまれた水分が、急速に吹き出して凍ったものだ、と。

　つまり「空気」がでてきた――？　どこから――？
　いや、愚問だ。ほとんど真空のこの星にあって「空気」が存在するのはこの船と、モニターの向こうの遭難船だけ。

　つまり……あちらのエアロックが、開いた？

　――後部甲板で、なにかがうごいた。

　なにかの蓋らしきもの、すこしずつ開いてくる。
　外部モニターで拡大表示して、確認する。

　まちがいない――あれはエアロック船外扉だ。

　開けたのか、じぶんのちからで。
　あなたは、本当にそこにいたのか。
　ぼくのこえは、届いていたのか。
　あくまでぼくのことばを、信じてくれたのか。

　なら……

「……」

　――まだ終わってない！

　ぼくの「作戦」はまだ崩れてない。出てこれたのなら、まだ助かる可能性はのこっている。

　外板温度計を確認――さすがに上がってきたか。
　でも、思ったよりは低い。このまま作戦決行だ。

　エアロックの中から人が出てこようとするのが見える。画像がやや荒くよくみえないが、長く伸びた黒い髪はなんとなくみえた。
　これが、ぼくが呼び続けていた人の姿。

　彼女はすこし顔を出した後、すぐエアロックに引っ込んだ。
　日が出でいることを、理解したのだろう。ぼくは「まだ日は出ていない」とか言っていたはずだから、驚いただろうな。

　いや違う、早くしなくては！

　送信ボタンを押す。これまで何度も押してきたが、すべて無駄ではなかった。ちゃんと聞いている人がいたのだ。

「『救命７号』、そちらを視認した。いまから、本船への移乗手順をつたえる」

　すこし待っても、応答がない。この位置関係なら通じるはずなのに。
　ここに出てきたということは、こちらの声は聞こえていたということ。無線機は動作しているはずだが……

　とにかく、作戦をつたえる。いちばん気になるのは、防護フィールド。たのむ、正常動作していてくれ。

「『救命７号』、救命具の防護フィールドは生きているか」

　エアロックのなかで、なにを思っているだろう。「こんな防護フィールドでなにができる、この能無しめ！」とでも言っているだろうか。無線を切って。
　無線を使って文句を言ってこないだけ、だいぶ良心的な人なんだろう。

　応答がまだない。ほんとうに無線を切ってしまったのだろうか。
　すでに日が出ているこの状況、まのあたりにすれば、絶望してもおかしくない。

　たまりかねて、ぼくから無線を送信する。

「『救命７号』、無線送信は可能か」

　無線を切ったか、送信機故障か。
　応答してこない。

　もういちど送信ボタンを押そうとしたとき、無線管理モニターの計器の指針が、わずかに振れた。

『ＧＳＬ２０９、救命７号。ハロー、きこえています。防護フィールドに問題はありません』

　聞こえた――応答してきた！
　この絶望的状況のなかで、落ち着いて、凛とした声。雑音が入りがちな無線交信にあって、理想的な、聞きやすい発声だ。
　声の雰囲気からして、いまは落ち着いているようだ。防護フィールドにも問題はないとのこと。
　なら、ただちに移乗作業だ。急がないと、ほんとうに焼けてしまう。

「『救命７号』、こちらもきこえています。これより移乗手順を説明します、よろしいですか」

　前甲板エアロック、準備よし。誘導灯点灯よし。
　あちらの防護フィールドは、エアロックに入るまでもてばいい。大気がないから、空間そのものは熱くない。恒星の光から隠れてしまえば、それでゴールだ。

　応答あり次第、移乗手順を――

『ＧＳＬ２０９通信担当、わたしは航海士の８５Ｋ-Ｌ１ＬＹです。あなたの名前をおしえてください』

　は……？

　名前って……コールサインは知っているだろう、いまじぶんで言ったじゃないか。

　頭が混乱しているのか。
　いや、それにしては落ち着いて話していた。

　むこうは、コールサインではなく自分のなまえを名乗ったが――

　つまり、コールサインではなくて、ぼくのなまえを知りたい、と？
　どうして。必要ないだろう。

　でも……無視するわけにも、いかないか。

　送信ボタンを押す指が、一瞬だけとまったが――

「えと、こちらはＧＳＬ２０９船長、７ＳＴ-７０３７です」

　ちょっと戸惑った無線送信になった。

『７ＳＴ、たいせつにおぼえておきます。ありがとう』

　妙なことをいう。口調もなんだかやさしげになった。
　想像に反して、へんなやつだったのか。

　いや、ちがうな。声色はすこし変化したが、それでも無線ではっきりと聞きとりやすい声をだしてくれている。
　それに、電動エアロックをおそらく手動で突破した。とてつもない問題解決能力を持っている。まちがいなく優秀な人だ。

　最後に「ありがとう」と言ったか。もう、生き延びれないと思っているらしい。
　それと、だいぶ感傷的になっているようだ。なんだろう、意外にロマンチストなのか、この人は。

　時間がないのに――

　……それなら言ってやろう。

「『救命７号』、おぼえなくてよい。移乗手順を説明するが、よろしいか」

　彼女がせっかく教えてくれた名前ではなく、コールサインで呼びかける。あなたの名前は、おぼえていないよ、と。
　ここでいったん無線を切ったが、ふたたび送信ボタンを押した。

「名前は直接会ってからおぼえてくれ、いまから移乗手順を説明する」

　応答はない。でも、さっき向こうの声がきこえたのだから、無線は生きている。
　もう話をきいている時間はない。強制的に指示をきかせる。

「『救命７号』、本船は、貴船の船尾に衝突している。船首が当たっている」

　すこしぶつけてしまった船首、いまはそれが唯一の生存ルートとしてつながっている。

「エアロックから出て、船尾衝突箇所へ走れ。そこから本船に飛び移れる」

　簡単に言いはしたが、内容はとんでもない。死の熱線を放射する恒星のひかりを浴びながら、甲板を突っ走って船体の衝突部位を飛び越えろと――われながら、無茶苦茶なことを言っている。

「飛び移ったら、本船の前甲板エアロックへ向かえ。緑の誘導灯がついている」

　言うべきことは、すべて言った。
　あとは……すこしロマンチストらしい彼女に、前へ進むちからを送り届ける。

「『救命７号』、これまでの状況からみて、あなたは優秀な乗組員のはずだ」

　ぼくのうしろで、まるで自分の家のようにふるまっている９人のクズと同じ船に乗らされて、それでもここまで頑張った人だ。優秀にちがいないのだ。
　見捨てられてひとりだけ残され、そして誰だかわからない男の無線指示に従って、さいごは電動エアロックを手動で突破し、ついにここまで来てくれた人だ。

「本船の受け入れ準備はできている。あなたの、すぐれた行動力に期待する」

　さあ――来い！
　マイクに向かい、声を張る。

「『救命７号』、準備はできている。こちらに来てくれ！」

　そこから動き出せ。そうすればたぶん、あなたはもう止まらないはずだ。
　うまくいくかどうか、もはやだれにもわからない。ぼくの故郷なら、「神様」に祈ったりするのだろうけど、ここにはそういう信仰がない。とおい故郷の「神様」も、こんな宇宙の果てまでは見えていないだろうか……
　もし、見えているのなら……どうか彼女を、守ってください――

『７ＳＴ――指示了解。今からいきます！』

　ついに心を決めたらしい。無線の声も力がある。

　相手船の後部甲板、そのエアロックから、人影がひとつ飛び出した。本船のシステムがそれを自動認識し、モニターに矢印つきで「救命７号」の表示を出す。バイタルサイン――脈拍と呼吸がはやい。たぶん……いや、確実にこわいんだ。

　エアロックから甲板に着地すると、彼女はまっすぐに走り出した。迷いがない。こわくても、恐怖にすくんで止まることはない。あれはぼくには真似できない、まるで超人だ。

　「救命７号」の状態表示に、「バッテリ残量低下」の赤文字が点灯した。

　おかしい、さすがにまだレッドゾーンには……

　あ、このクズ船長、救命具の定期点検をしてなかったな。だから放置されていたバッテリーが徐々に放電して、もうだいぶ減ってたんだ。
　せっかく助けられそうなのに……ここで死なせたら、あんた人殺しだぞ。

　警告表示は、彼女のほうにも点灯しているはずだ。これは精神に影響するはず。精神の乱れは身体のうごきに直結するから、これはまずい。
　まずいからといって、こっちの操作で切れるわけじゃない。彼女はおそろしい警告表示を見せられながら、走ることになる。

　ぼくは前甲板のようすを、モニターごしに見ている。もしぼくの「作戦」が失敗したなら、彼女が熱にとけて消滅するありさまを、この特等席から見物することになる。断末魔のこえも、一瞬聞けるかもしれない。
　われながら、いい気なものだ。ひとに無茶苦茶な指示をだして、じぶんは安全な場所から座席に座ってそれをみている。

　彼女はあくまで一直線に、衝突部へ向け走っていく。あとすこしで、飛び越し地点だ。もし足をすべらせたら、着地点を誤ったら……上甲板から地面までは高さがある。
　もし失敗したら――彼女が墜死するところを、ぼくは見るわけだ。

　ぼくはただ見ているだけだ。正直、もう目をそむけたい。
　でも、見ないのはもっといけない気がする。ぼくがやらせた「作戦」だ。目をそむけちゃあだめだ。
　「結末」がおとずれるまで、この目に焼き付けなければならない。彼女が死ぬさまを見たら、それをぼくの「罪」として、しぬまで覚えておかなければならない。

　飛び越し地点……彼女は、きれいに跳躍した。

　本船のシステムが「不明な乗船者あり」との表示をだす。おそらく、甲板についた彼女の足を検知したのだ。あとすこし――

　あ――！

　「熱入力過大」――
　「救命７号」からの警告表示だ。防護フィールドが、もう熱で破れかかっている。

　やはりだめ、か……

　それでも、彼女は突っ走ってくる。同じ警告がみえているはずだが、あくまで、走ってくる。
　この状況で、まだあきらめてはいない。

　背中を押すんだ、無線送信。

「『救命７号』、緑の識別灯だ。エアロックがある！」

　防護フィールドの強度と、バッテリー残量。どちらかがゼロになったら、彼女は死んでしまう。エアロックに飛び込めば熱は大丈夫だが、加圧が完了するまでもたないと窒息する。

　たのむ、間に合え――！

　よし、エアロックまで来た！
　前甲板エアロック、加圧用意。船外扉、閉鎖用意。

　彼女がエアロックへ飛び込んだ。
　ぼくはすぐタッチ式モニターを操作する。

「船外扉閉鎖――閉扉よし！　ハンドル締めよし！　加圧目標１気圧、加圧はじめ！」

　うまくいった――！

――「防護フィールド、作動限界」

　真っ赤な警告表示。「救命７号」からの。
　防護フィールドが、切れる――

　「おい――！」

　彼女を呼ぼうとして、ぼくはその名前をおぼえていないことに気づいた。