2222

リコリス

昨日のニュースみた？
「見た」
世界中の核弾頭を集めて宇宙船の燃料に
する計画のニュースだ。

「あんなの燃料にしたらダメでしょう」
そこはちゃんと考えてるよ
バカじゃないんだから
「あんなバカデカイ宇宙船、ちゃんと飛ぶのかな？」
ちゃんと考えてるよ
バカじゃないんだから
「あの星はちゃんと人が住めるのかな？」
火星の時の事があるからちゃんと考えてるよ、でも地球を捨てる気かもな
「ところでさあ、コレいつ、つけるの俺は毎晩ハーレムにいるよ」
俺はいい俺は現実がいい
「つらい思い出も楽になるし、無くしものもへるし、はじめて母親の顔を見たときは泣けるよ、こないだは母親と俺の記憶を見せあった、親父がうらやましそうに見てた、母親は親父の記憶みたがらないんだ
あと子供のころはけっこう不思議なものみてたなあ、ところであの本早くかえせよじいちゃんの形見らしい」
あの本好きなんだ
とにかく俺はいい


晴れ間の見える曇り。
雀の声
室外機の音
姿の見えない飛行機の飛ぶ音


月のような大きさの宇宙船は
核の炎を噴射して
地球を燃やして飛んでいった
あの星を目指して
やがてあの星の月になるだろう
あの星の夜を照らし
海を動かし
コアを活性化させるだろう
そして僕らの種をあの星に降らせるだろう

とても寒い
真っ暗だ
でもみんな目を閉じて笑っている