毛まみれの日記ーーあたちたちは続いていく 命のバトン

こはるの日常

ティシュベーパー事件と冷麺

「……なんじゃこりゃ……」

朝、リビングに入った俺――蓮（れん）は、絶句した。

白い。
とにかく白い。
床一面、紙吹雪の海。しかも細かい。

ソファの裏から、ひょこりと顔を出したのは、犯人――こはる。
つぶらな瞳で俺を見上げる。

「“あたし、やってませんよ？”って顔すんなよ……」

そこへ母さんがやってきて、目を見開く。

「うわっ、ティシュベーパーの……新しいやつ全部！？」

「たぶん、一晩かけて丁寧にバラしたんじゃないかな……」

母さんが頭を抱える横で、こはるは堂々と
“やりきった満足感”を漂わせながら、紙くずの中でコロンと寝転がる。

その様子を見て、父さんが新聞を持ったままのんびりやって来た。

「……こはる、爪とぎが足りないんじゃないか？」

「そういえば、古いやつボロボロだった」

父は腕を組んでうなずき、「よし、午後に買いに行こう」と宣言。

そしてもうひと言。

「外食もしようか。蕎麦屋の冷麺、そろそろ食べたかったんだよな」

「賛成！」

「駅前の新しい店のやつでしょ？ あれ、ゆずが香って美味しいのよね」

いつのまにか、紙まみれの事件現場で、家族の予定が決まっていた。

⸻

午後、駅前の蕎麦屋。
注文した冷麺が届くと、テーブルの上にさわやかな香りが広がった。

つるんとした喉ごし、キンと冷えただし。
ほのかにゆずの香りがして、疲れた身体にやさしく染み渡る。

「……んまっ。こはるのティッシュ騒動のあととは思えないほど平和」

母さんが笑い、父さんがうなずく。

「悪戯するのも元気な証拠だ。馴染んできたってことだよ」

「うちの子って感じがするな。被害額はすごいけど」

「次は古新聞でも渡しておく？」

笑いながら食べる冷麺は、思った以上に美味しくて、
なんだか、こはるがくれた“きっかけ”みたいに思えた。

ティシュベーパーを滅ぼした小さな猫と、
それに振り回されながら笑う家族と。
この平凡な日常が、なによりあたたかいと、そう思った。