ご褒美のタルトタタン

ご褒美のタルトタタン

「申し訳ございません。整理券の配布は終了してしまいまして……」

（あぁ、マジか）

　私はがっくりと肩を落としながら、フルーツタルト専門店を後にした。
　旬のフルーツをふんだんに使った宝石のようなタルトが人気のお店で、私はそこの季節限定新作であるミックスベリーのタルトを食べるため、張り切って開店一時間前に馳せ参じた……はずだった。けれどそれでもライバルたちに競り勝つことはできなくて、すでに歩道にまで伸びている行列を恨めしそうに眺めることになってしまったのだ。

（痛恨のミス。何やってんだ、私。せっかく電車を乗り継いで来たっていうのに）

　社会人二年目の私は、自分への「ご褒美」として、休日にカフェに行くことにしている。学生時代からカフェ巡りをすることに憧れていて、働く大人になってようやく夢が実現できるようになったのだ。
　SNSにはカフェで注文した、いわゆる映えるスイーツやドリンクの写真を毎週アップしているのだが、今日の分はどうしたものか。

（ミックスベリーのタルトの代わり、どうしようかな……）

　私は白いため息を吐き出しながら、まだまだ冷える十時台の町をとぼとぼと歩く。
　スマートフォンで代わりになるカフェを検索してみるも、この辺りは十一時オープンの店がほとんどらしく、なかなか行く宛が見つからない。早朝から営業しているファストフード店で時間を潰し、目ぼしいカフェがオープンするまで待機しようか……と私が地図アプリを開こうとしていると――。

　ふわりとほろ苦いコーヒーの香りを感じ、ハッと思わずスマートフォンから顔を上げた。
　私が香りを追って周囲を見回すと、白い壁にモカブラウンの屋根をした小さな喫茶店が目に入った。スマートフォンの検索では出て来ていなかったが、どうやらブックカフェらしい。
　私はこれまでブックカフェという場所に入ったことがなかったのだが、鼻腔をくすぐるコーヒーの香りに抗えず、静かにお店のドアを開いた。

「開いている席にどうぞ。本もご自由に」

　マスターと呼ぶべきなのか分からないが、落ち着いた雰囲気のスマートな中年男性が、カウンターの向こうから優しい声で迎え入れてくれた。
　お客は私の他に、テーブル席に大学生風の女性、カウンター席に常連と思しき老紳士。私は席に着く前に、入り口にあった黒板のメニュー表で見た【コーヒーとケーキのおまかせセット】を注文し、空いている奥のソファ席にぽふんと腰掛けた。いつもは限りなく映えるスイーツを求めて注文するのだが、このお店のメニューは、どうやら「おまかせ」しかないらしい。おすすめ品を日替わりで提供してくれるのだろうか。
　私は「なかなか挑戦的だな」と、少し楽しみに思いながら、近くの本棚に視線をやった。
　最近私は、めっきり本を読まなくなっていた。読むとしたら、電子で読める漫画かネットニュース記事。別にブックカフェに来たからといって、無理に本を読む必要はないだろう……と、私はローテーブルに置いたスマートフォンに手を伸ばしかけていたのだが、なんの偶然か。

（これ……、就活の息抜きで読んでたやつだ）

　私が就活講座の合間や、面接を終えたご褒美に読んでいた小説が、目の前の本棚に並んでいたのだ。社会人になり、読書から縁遠くなってしまっていたので知らなかったのだが、シリーズは今も続いているらしい。当時、私が最新刊として買って読んだ五巻を超えて、その本棚には八巻までの小説が置かれていた。

　私は思わず懐かしくなり、小説の一巻を手に取った。本当は続きの六巻が気になったが、内容を覚えていなかったらどうしようという思いが頭をよぎり、まずは始まりの一冊目に手を伸ばしたのである。
　けれど、それは要らぬ心配だった。読み始めると、当時少ないバイト代を軍資金に、とびきり面白い一冊を買って帰ろうと意気込んで書店を訪れた記憶まで蘇り、つい、ひとりでクスリと笑ってしまった。

（懐かしいな。二巻が出るのが待ち遠しくて、一巻を何回も読み返してた）

　私が思い出に浸りながらページをめくっていると、ほどなくしてマスターがコーヒーとケーキを運んできてくれた。

「【モカコーヒーとタルトタタン】です。ごゆっくりどうぞ」

　マスターは、私が本に夢中になっている姿を見たからか、「僕も新刊が待ち遠しくて」と穏やかな笑みを浮かべて去って行った。同士を見つけたみたいで、私もなんだか嬉しくなってしまう。

　そして、お楽しみのカフェタイムだ。
　私はコーヒーの種類には詳しくないが、一口飲んだだけで「美味しい」と無意識に言葉が飛び出てきた。苦味が少なくて、ブラックコーヒーをあまり飲まない私でも飲みやすい。なんだかフルーティな味がする。
　続いて、タルトタタン。フランスのタタン姉妹がうっかりミスで作ったケーキである、くらいのことは知っていたけれど、実際に食べるのは初めてだった。とにかくりんごがぎっしりだ。語彙力がなくて恥ずかしいが、キャラメリゼされたりんごがタルト生地の上に乗っている。
　フォークで食べやすくカットして口にに放り込むと、甘酸っぱいりんごとサクサクとしたタルトの組み合わせに、私はさらに語彙力を失った。

「美味しい……」

　二回目だ。けれど、それしか表現しようがない。気の利いた形容詞や誉め言葉なんて思いつかない。SNSにアップして、知らない誰かにお勧めするための宣伝ワードやハッシュタグなんて、もってのほかで――。

（あ。そういえば、写真撮ってないや……）

　私はその時になってようやく、いつもは欠かさないカフェでの写真撮影を忘れていたことに気がついた。けれど、「まぁ、いっか」と、特に大きながっかり感も抱かなかった。
　私はソファにうずもれるようにもたれかかり、ほっこりとした温かい息を吐き出す。
　せかせかとお洒落なカフェをリサーチし、キラキラと華やかな写真を「ご褒美」としてSNSに載せることよりも、今この店で過ごした数十分の方が、私にとってはよほど「ご褒美」だ。


＊＊＊
「また来ます……」
「お待ちしております。来週新刊が出るそうなので、仕入れておきますね」

　その後小説を三巻まで読み進め、ケーキのお代わりまでして大満足であるものの、長居し過ぎて少しばかり気恥ずかしい私に、マスターは優しい笑みを向けてくれたのだった。