婚約破棄された伯爵令嬢は、無愛想な辺境伯の仮妻になって静かな幸せを見つける

第９章

　「奥様」と呼ばれたとき、胸の奥が少しだけざわめいた。
　“仮の妻”なのに──そう思った自分に、一拍遅れて気づいて、私は黙ってしまった。

　　◇　◇　◇

　吹雪の翌日、空は嘘のように晴れ渡った。
　深く積もった雪が、朝日にきらきらと光っている。
　昨日の恐ろしさを知っているからこそ、その静けさがかえって不安を和らげてくれた。

　「お前が行きたいと言うなら、同行を許そう」

　朝食の席で、エドガー様がそう言った。
　視線は窓の外の雪に向けたまま、穏やかな口調だった。

　「昨日避難させた老夫婦の様子を、もう一度見に行く。
　吹雪のあとで体を冷やしていないか、確認した方がいい」

　「もちろん、行かせてください。
　……ただ、その腕で馬を？」

　包帯を巻いた左腕にちらりと目をやると、彼は肩をすくめた。

　「片腕でも手綱は握れる。兵も共に行く。
　それに、領民にとっては“辺境伯の妻”がどういう人間か、知る良い機会でもある」

　「……“妻”は、まだ少しむずがゆいですわ」

　思わず本音が漏れると、彼はわずかに笑った。

　「契約であれ、書面にはそう記されている。
　どう呼ぶかは、お前が決めればいい」

　どう呼ぶか。
　どう呼ばれたいのか。
　その問いが、胸のどこかに小さな波紋を広げる。

　「……では、まずは“ここで暮らすひとりの大人”として、行ってまいります」

　そう答えると、エリス様が椅子の上でぴょこんと跳ねた。

　「わたしも行く！」

　「だめだ」

　エドガー様の返事は、少しも迷いがなかった。
　エリス様のほっぺたが、ぷくっと膨らむ。

　「どうして！」

　「雪は深いし、道はまだ危ない。
　それに、老人たちの家は狭い。大勢で押しかけるのは負担になる」

　「……やだ」

　エリス様はうつむいて、テーブルの端をいじり始めた。
　その指先が、かすかに震えている。

　――怖かったのは、昨夜だけじゃない。

　吹雪の中で“待っていた”時間も、きっと彼女の中でまだ続いている。

　「エリス様」

　私は、そっと声をかけた。

　「今日は、お留守番をお願いできますか」

　「やだ。
　クッキーのお姉さんもお父さまも、いっしょにいなくなっちゃう」

　その言葉に、胸がきゅっと締めつけられた。
　「誰かを見送る」と「誰かを失う」が、きっとまだ彼女の中では同じ意味なのだ。

　「……じゃあ、こうしましょう」

　私は少し考えてから、提案した。

　「エリス様には、お留守番の“隊長さん”になってもらいたいのです」

　「たいちょうさん？」

　「ええ。
　ハンナさんや使用人のみなさんが、兵士たちに温かい飲み物を出したり、帰って来た人たちのために館を整えたりするとき──
　その真ん中に立って、『ちゃんとできているか』を見る隊長さんです」

　「見てるだけ？」

　「“見るだけ”って、とても難しいことなんですよ。
　誰かが困っていないか、寒そうじゃないか、元気がなさそうじゃないか。
　そういうのを見つけるのは、隊長さんだけの仕事ですから」

　エリス様は、少しだけ口を尖らせ、それからじっと私の顔を見た。

　「……わたしに、できる？」

```
「エリス様なら、きっとできます。  
```

　だって、昨日だってちゃんと“怖い気持ち半分こ”する係をしてくれたでしょう？」

　そう言うと、彼女の目がほんの少しだけ丸くなった。
　やがて、小さく頷く。

　「じゃあ、お留守番の隊長さんする。
　でも、ちゃんと戻ってこなかったら、怒るから」

　「ええ。怒られないように、急いで戻ってきます」

　私がそう言うと、エドガー様も小さく頷いた。

　「頼んだぞ、隊長殿」

　ぎこちない冗談だったが、エリス様の唇の端がかすかに上がる。

　――ああ、このひとは、本当に不器用なのだ。

　そう思うと、不思議と安心できた。

　　◇　◇　◇

　老夫婦の家は、村はずれの小高い場所にあった。
　昨日の吹雪で埋もれかけた道には、兵士たちが踏み固めた足跡が残っている。

　「足元に気をつけろ」

　馬上からの声に、「はい」と返事をしながら、私は裾を片手で持ち上げた。
　館からここまでは馬で来て、最後の少しだけは徒歩だ。

　小さな木の家は、雪の帽子をかぶったみたいに屋根まで真っ白だったが、煙突からはちゃんと煙が出ている。
　その光景に、胸の奥がふっと軽くなった。

　「辺境伯様！」

　扉を開けたのは、皺だらけの顔に優しい瞳をしたおばあさんだった。
　その後ろから、おじいさんが杖をついて顔を出す。

　「昨日は本当に……本当にありがとうございました。
　あのままだったら、わしら、どうなっていたか」

　「礼ならもう聞いた」

　エドガー様は、いつもの落ち着いた調子で答えた。

　「その後、体調を崩していないか確かめに来ただけだ」

　「おかげさまで、この通り、元気でございますよ」

　そう言いながら、おばあさんの視線が私に移る。
　身体をこわばらせそうになるのを、なんとか堪えた。

　「こちらは？」

　「――ラドクリフ辺境伯の、契……」

　言いかけたとき、エドガー様がちらりと私を見た。
　ほんの一瞬だけ、問いかけるような視線。

　わたしは、息を吸い込んだ。

　「……妻のリディアと申します」

　“契約”という言葉を飲み込んで、そう名乗る。
　老夫婦の前で、わざわざ“仮”であることを強調する必要はない。

　おばあさんの顔に、ぱっと明るい笑みが広がった。

　「まあ、まあ！　奥様でございましたか。
　こんな場所まで、お足を運んでくださるなんて」

　奥様。
　その響きに、胸の奥がちくりと痛む。
　でも、不思議と、完全な拒否感ではなかった。

　「昨日、辺境伯様が“奥方が来られた”と聞いてから、ずっと気になっておりましてね。
　こんな厳しい土地に、どんな方が来てくださったのかと」

　「……厳しい土地ではありますが、とても温かい場所だと感じています」

　言葉に偽りはなかった。
　雪は冷たくても、人の手の温度は確かだ。

　「奥様は、王都から？」

　「はい。
　まだ分からないことばかりですけれど、少しずつ覚えていけたらと思っています」

　おばあさんは、じっと私の顔を見つめ、それからふっと目を細めた。

　「よかった」

　「え？」

　「辺境伯様が、やっと“帰りたくなる家”を持てるのじゃないかと思って」

　その言葉に、隣でエドガー様がわずかに咳払いをした。

　「余計な期待をさせるな。契約は一年だ」

　そう言いながらも、彼の声はどこか照れくさそうだ。
　おじいさんがおもしろそうに笑った。

　「一年あれば、雪は溶けて、また積もりますよ。
　人の気持ちが変わるには、十分な時間です」

　おばあさんの家の中は、狭いが暖かかった。
　壁には乾燥させたハーブの束が吊るされ、テーブルの上には古いマグカップが二つ並んでいる。

　「薬草のお茶です。雪の日には、これが一番でして」

　出されたカップを両手で包むと、指先からじんわりと温もりが伝わってきた。
　少し苦みのある香りが鼻をくすぐる。

　「奥様のお陰で、わしらはこの冬を越せます。
　辺境伯様を支えてくださる人ができたというだけで、どれほど安心したことか」

　「……わたしは、まだ何もできていません」

　思わず否定しかけると、おばあさんはかぶりを振った。

　「昨日、吹雪の中で、辺境伯様の傷を手当てなさったのでしょう？」

　「え？」

　驚いてエドガー様を見ると、彼はわずかに視線を外した。

　「噂はすぐに広がりますよ。
　“新しい奥様は、手を汚すことを怖がらない方だ”ってね」

　おばあさんの言葉に、頬が熱くなる。
　そんなつもりはなかった。ただ、目の前で傷ついた人を放っておけなかっただけだ。

　「……そんなふうに噂されるのは、少し、こそばゆいですね」

　「いい噂ですよ」
　おじいさんが、ゆっくりと頷いた。

　「この土地では、“肩書き”より先に“何をしてくれたか”で人を覚えます。
　奥様はもう、ここで一つ、ちゃんと足跡を残しておられる」

　足跡。
　雪の上に、自分でつけた印。
　それは、誰かの後ろをただついていくだけではつかないものだ。

　「……そう言っていただけると、少しだけ自信が持てます」

　私がそう言うと、おばあさんは満足げに頷いた。

　「これからも、どうか辺境伯様とエリスお嬢ちゃんを、よろしく頼みますよ、奥様」

　その「よろしく頼みますよ」は、重くなく、温かかった。
　“責任を押し付ける”のではなく、“一緒に支えてほしい”という、柔らかな重み。

　「こちらこそ。
　わたしにできることは限られていますけれど……精一杯、務めさせていただきます」

　そう答えたとき、胸の中で何かが静かにかちりと噛み合った気がした。

　――“仮の妻”でも、“契約”でもいい。
　呼び方がどうであれ、ここで誰かの支えになれるなら、それはきっと偽物ではない。

　外に出ると、空はもう少しだけ淡い灰色に変わり始めていた。
　帰り道、エドガー様がぽつりと言う。

　「……すまないな」

　「何が、ですか？」

　「一年という条件で、お前をここへ連れてきたことだ」

　思わぬ言葉に、足が止まりそうになる。
　彼は前を向いたまま続けた。

　「老人たちの言う通り、これから噂は広がる。
　“辺境伯の奥方”として、お前を見る者も増えるだろう。
　それが一年後には消えると分かっていて、期待を抱かせるのは、あまり誠実ではない」

　その横顔は、いつもより少し硬かった。
　吹雪の中で見たときよりも、むしろ痛ましく見える。

　「……誠実、でしょうか？」

　「ん？」

　「わたしには、そうは思えませんわ」

　彼がわずかにこちらを見る。

　「“一年で終わるかもしれない”と最初から伝えてくれたことも、
　それでもここに来るかどうか、わたしに選ばせてくれたことも。
　全部、誠実だったと、わたしは思っています」

　足元の雪を踏みしめながら、ゆっくりと言葉を紡ぐ。

　「それに、誠実じゃないとしたら──
　きっとそれは、“一年で終わると決めつけてしまうこと”の方ではないかしら」

　エドガー様が、わずかに目を細めた。

　「決めつける？」

　「はい。
　“契約だから”“仮だから”と言い続けていたら、
　たとえこの一年で何が生まれても、“最初からなかったこと”にしてしまいそうでしょう？」

　自分で言いながら、胸が少しだけ痛んだ。
　王都での婚約がまさにそうだったからだ。

　「……ここでの一年が、終わりになるか、始まりになるか。
　今決めてしまうのは、まだ早い気がするのです」

　彼はしばらく黙っていた。
　雪を踏む音だけが、二人の間を満たす。

　やがて、ぽつりと呟く。

　「……お前は、時々ずるいことを言うな」

　「ずるい？」

　「先のことなど、分からないというのは事実だ。
　だが、“決めつけるな”と言われると……」

　そこで言葉を切り、ふっと息を吐く。

　「少しくらい、期待してもいいのかと思ってしまう」

　その一言に、今度は私の方が言葉を失った。
　頬が熱くなり、心臓が落ち着かない。

　「……期待、ですか」

　「約束はできない。
　だが、“この一年を終わらせたくない”と思う日が来るなら──
　そのとき、お前にどう言えばいいのか、考えておくのも悪くない」

　その言葉は、冬の光のようだった。
　眩しすぎず、でも確かに胸の中を照らす。

　「でしたら、わたしも考えておきます」

　「何をだ？」

　「もし本当にその日が来たとき、
　“わたしも、そう思っていました”と笑って言えるようにするには、
　どんなふうにここで過ごせばいいのか、です」

　エドガー様が、一瞬だけ目を見開き、それから小さく笑った。

　「……では、お互いに宿題だな」

　「ええ。雪が溶けるまでに、少しは進めておきましょう」

　そんな他愛のないやり取りが、妙に愛おしかった。

　館に戻ると、玄関ホールでエリス様が待っていた。
　頬を赤くして、手には小さな毛糸のマフラーを抱えている。

　「おかえりなさい！」

　「ただいま、隊長殿」

　エドガー様がそう言うと、エリス様は満足げに胸を張った。

　「ちゃんと見張ってたよ。
　兵隊さんたちが寒くないかも、みんなの顔色も」

　「ご苦労だったな」

　そして、こちらに向き直る。

　「クッキーのお姉さんも、おかえりなさい」

　その一言に、胸がじんと温かくなる。
　“奥様”も、“契約妻”も、どれも本当で、どれもまだしっくりこない。
　でも──

　「ただいま、エリス様」

　そう返したとき、不思議と一番しっくり来たのは、この言葉だった。

　――“ただいま”と言える場所がある。
　“おかえり”と返してくれる声がある。

　たとえそれが、まだ雪に覆われた小さな館の中の出来事に過ぎなくても、
　わたしにとっては、何より確かな「始まり」の証なのだと思えた。