ねるまえ短編集

恋じゃないって決めつけてた人

「彼氏はいらないんじゃなくて、いないことに慣れちゃっただけでしょ？」

同期の美咲にそう言われた瞬間、胸のどこかを指でつつかれたみたいに、ちくりとした。

　

金曜の夜、会社近くの居酒屋は、期末前だというのにやけに賑やかだった。  
私はウーロン茶の氷をストローでつつきながら、テーブルの端っこで笑い声を聞いていた。

「結衣、聞いてる？　マッチングアプリ、やってみなって」

「うーん……仕事落ち着いたらね」

そう言うと、美咲は「またそれ」とあきれた顔をする。

二十代後半、都内の中小広告代理店で働いて三年。  
残業は多いし、華やかさとは無縁の裏方仕事ばかりだけど、嫌いじゃない。  
ただ、気づけばここ一年、休日はたいていひとりで過ごしていた。

ドラマを流し見しながらネットスーパーで注文して、たまに近所のカフェで本を読む。  
誰かと会わなくても、別に困らない。  
困らないけれど、ときどき、ふとした瞬間に、部屋の静けさが耳に刺さる。

「結衣ってさ、ひとりで完結しちゃうからさ。そこそこ可愛いのに、もったいないよね」

「そこそこってつけるな」

笑って返したけれど、「完結しちゃう」という言葉が、頭の中に残った。

　

二次会を断ってオフィスに戻ると、フロアにはほとんど人がいなかった。  
忘れ物のイヤホンを取りに来ただけなのに、つい自分のデスク周りを片付けてしまう。

「……あれ？」

ふと、会議室のドアの隙間から、明かりが漏れているのに気づいた。  
こんな時間に、まだ誰かいるのだろうか。

そっと覗き込むと、プロジェクターの白い光の中で、ひとりパソコンに向かっている後ろ姿が見えた。

「あ、すみません。電気消しちゃっていいですか？」

思わず声をかけると、その人は振り返った。

「……あ、結衣さん？」

黒縁メガネの奥で目を丸くしたのは、三ヶ月前にうちの部署に異動してきた、佐伯さんだった。

三十歳、落ち着いた物腰で、社内では「できる人」と評判の先輩。  
でも私は、ちゃんと話したことがほとんどない。

「まだ残ってたんですね」

「資料、月曜までって言われてたやつ、ちょっと詰まってて。結衣さんは？」

「イヤホン取りに来ただけです。……あ、あった」

自分のデスクからイヤホンを拾い上げ、会議室の前に戻る。  
ドアのところで一瞬迷ってから、私は言った。

「コーヒー、いります？」

「え？」

「コンビニ寄るんで。ついでに、ですけど」

自分でも驚くくらい、自然に言葉が出ていた。

佐伯さんは一拍置いて、ふっと笑った。

「じゃあ、甘くないやつでお願いします」

　

会社の一階にあるコンビニは、夜になると蛍光灯の白さがやけにまぶしい。  
ホットコーヒーを二つ買って戻ると、会議室の中はさっきより紙の山が増えていた。

「お待たせしました」

「ありがとうございます。助かります」

カップを受け取った佐伯さんは、ふう、と小さく息をついた。

「……なんか、詰まってるって言ってましたよね？」

口をついて出た言葉に、自分で少し驚く。  
普段なら、「お疲れさまです」で終わらせていたはずだ。

「はい。数字の出し方が、ちょっと。前の担当の人の式が複雑で」

「あー、それ、たぶん私が組んだやつです」

「え、そうなんですか」

「すみません、性格悪い式で」

思わず笑うと、佐伯さんも声を立てて笑った。  
それだけで、会議室の空気が少し柔らかくなる。

「見ます？」

「え、いいんですか」

「まだ帰るのもったいない時間だし」

自分でも「なにそれ」と思うような理由をつけて、私は会議室に入った。

　

パソコンの画面には、見慣れたエクセルのシート。  
確かに、三ヶ月前の自分が組んだ式は、今見てもややこしい。

「ここですね。……この条件、いらないかも」

「あ、本当だ。すっきりした」

「私、昔からテストのときも、解き方が意地悪って言われてました」

「想像つきます」

「ひどい」

そんな他愛もないやりとりをしながら、二人で画面を覗き込む。  
距離が近づくと、柔軟剤のほのかな香りがした。

「結衣さんって、こういう作業好きですよね」

「バレてました？」

「いつも楽しそうにやってるから」

「え、楽しそうに見えてるんですか。……よかった」

つぶやいた瞬間、自分の中の何かが、ふっとほぐれた気がした。

「よかった？」

「なんか、私、わりと黙々とやるタイプだから。  
　楽しそうじゃないと思われてるかなって」

「黙々とやってるのが、楽しそうに見えるんだと思いますよ」

そう言って、佐伯さんはコーヒーをひと口飲んだ。

「俺、そういうの、いいなって思いますけどね」

「……そうですか？」

「はい。ちゃんと、自分のペースがある感じがして」

自分のペース。  
その言葉が、胸のどこかに静かに落ちる。

私はいつの間にか、「ひとりで完結する人」として振る舞うことに慣れていた。  
頼らない、期待しない、求めない。  
そうしていれば、傷つかなくて済むから。

でも、それは「自分のペース」とは、少し違うのかもしれない。

　

「佐伯さんは、どうなんですか。自分のペース、守れてます？」

聞いてから、「変なこと聞いた」と少し後悔した。  
けれど佐伯さんは、少し考えてから、穏やかな声で答えた。

「うーん……半々、ですかね」

「半々？」

「会社にいるときは、どうしても崩れますよね。  
　でも、家帰ったあとは、わりときっちり守ってます」

「へえ。どんな感じで？」

「絶対に、仕事持ち帰らない。あと、夜十一時以降はパソコン開かない」

「それ、すごい。私、つい開いちゃいます」

「ですよね。だから、ここにいるんですもんね」

からかうような口調なのに、責めるニュアンスはない。  
私は肩をすくめて笑った。

「でも、今日こうして残ってたおかげで、コーヒーもらえましたし」

「……それ、プラスなんですか？」

「もちろん」

言い切ると、佐伯さんは少しだけ、照れくさそうに視線をそらした。

　

資料の修正が一段落したころには、時計の針は十時を回っていた。

「助かりました。本当に」

「いえ。私の式のせいでもあるので」

「でも、こうやって一緒にやると、なんか楽しいですね」

ぽろっとこぼれた言葉に、心臓が一瞬、強く跳ねた。

「えっと……私も、楽しかったです」

素直にそう言うと、佐伯さんは目を細めた。

「よかった。結衣さんって、いつも淡々としてるから」

「え、そう見えます？」

「はい。なんか、全部ひとりでできちゃいそうな感じ」

その言葉は、さっき美咲に言われた「ひとりで完結しちゃう」に、不思議なくらい重なった。

「……あんまり、いい意味じゃないですよね、それ」

思わず本音が漏れる。  
佐伯さんは少し驚いたように私を見て、それから、ゆっくり首を横に振った。

「いや、いい意味ですよ」

「いい意味？」

「ひとりで完結できるって、強いじゃないですか。  
　でも、強い人って、頼られちゃうことはあっても、自分から頼るの苦手そうだなって」

図星だった。  
胸の奥が、ぎゅっと縮む。

「……苦手ですね。たぶん」

「そういう人が、たまに頼ってくれたら、ちょっと嬉しいですけどね」

「誰が？」

「俺が」

まっすぐな視線に、思わず目をそらした。  
耳のあたりが熱い。

会議室のガラス越しに見えるオフィスは、ほとんど真っ暗だ。  
蛍光灯の白さだけが、やけにくっきりと私たちを浮かび上がらせている。

　

帰り支度をしながら、私は鞄の中のスマホをちらりと見た。  
ロック画面には、美咲からのメッセージが並んでいる。

《二次会来なかった罰として、明日ランチ付き合って》

《恋バナ聞かせろ》

恋バナ。  
そんなもの、ずっとしていない。

エレベーターを待つ間、私は意を決して口を開いた。

「あの、佐伯さん」

「はい？」

「さっきの、その……たまに頼ってくれたら嬉しいって、言ってましたよね」

「言いましたね」

「じゃあ……明日、ちょっと頼ってもいいですか」

自分でも驚くくらい、声が震えていた。  
佐伯さんは、少しだけ目を見開いて、それからゆっくり笑った。

「もちろん。何を？」

「資料の、ここまでの流れ……見てもらいたくて。  
　私、いつもギリギリまでひとりで抱えちゃうから。  
　そうじゃないやり方、ちょっと試してみたいです」

言いながら、これは仕事の話だけじゃないと、自分でもわかっていた。  
「ひとりで完結する」やり方を、少しだけ変えてみたい。  
そんな気持ちが、確かにそこにあった。

「いいですね、それ」

佐伯さんは、エレベーターのドアが開く音にかき消されそうな声で言った。

「じゃあ、明日。午前中のどこかで時間空けます」

「ありがとうございます」

エレベーターに乗り込むとき、ガラスに映る自分の顔が、少しだけ明るく見えた。

　

家に帰り着くと、いつものように静かな部屋が迎えてくれた。  
靴を脱ぎながら、私はスマホを取り出す。

美咲からのメッセージに、指を滑らせる。

《二次会来なかった罰として、明日ランチ付き合って》

《恋バナ聞かせろ》

いつもなら、「ネタないよ」と返して終わりだっただろう。  
でも今日は、少しだけ違う言葉が浮かんだ。

《いいよ。ちょっとだけ、話すことあるかも》

送信ボタンを押すのが、妙に恥ずかしい。  
けれど、送ったあと、胸の奥がすうっと軽くなるのを感じた。

すぐに既読がついて、スタンプと一緒にメッセージが返ってくる。

《え、なにそれ！　詳しく！》

《明日、根掘り葉掘り聞くから覚悟しといて》

ソファに倒れ込みながら、私はふっと笑った。

　

天井を見上げると、薄い影がゆらゆらと揺れている。  
ひとりでいることは、やっぱり嫌いじゃない。  
静かな時間も、自分のペースで過ごせることも、ちゃんと好きだ。

でも、その「ひとりで完結する」世界の外側に、  
そっと手を伸ばしてもいいのかもしれない。

明日、佐伯さんに資料を見てもらう。  
美咲と、久しぶりにちゃんと恋バナをする。

それだけのことなのに、明日が少し楽しみだと思える。

目を閉じる前、ふと、会議室の白い光の中で笑っていた佐伯さんの横顔が浮かんだ。

「ひとりで完結しなくてもいいかもしれない」

小さく呟いた言葉は、静かな部屋に溶けていく。

その夜、私は久しぶりに、明日の自分に少しだけ期待しながら眠りについた。