田舎の元騎士団長はどタイプメイドに振り回される

第3部_「右手に剣を。左手に血を」

第48話：沈黙の誓い

　レティの葬儀は、王都の外れにある小さな墓地で、ひっそりと行われた。 　参列者は少なかった。彼女の両親と、近所の常連客たち。そして、ミトスとアルベルトだけだ。

　国を救った英雄の妻の葬儀としては、あまりにも質素だった。 　だが、それはアルベルトの強い希望だった。 　国旗も、勲章も、弔砲もいらない。 　彼女は「英雄の妻」として死んだのではない。ただの「レティ」として、俺の帰りを待ちわびて眠りについたのだから。

　墓石の前で、アルベルトはずっと立ち尽くしていた。 　涙は枯れ果てていた。 　あるのは、胸に空いた巨大な風穴と、後悔だけだった。

「……アルベルト」

　式が終わり、誰もいなくなった墓地で、ミトスが声をかけた。 　彼女の目は赤く腫れていたが、その表情は憑き物が落ちたように静かだった。

「あの子から、貴方への伝言を預かっているわ」

　アルベルトの肩が、ピクリと震えた。 　彼は恐ろしかった。 　彼女が最期に何を思ったのか。恨み言か、嘆きか。 　「どうして帰ってきてくれなかったの」と責められるのが、怖かった。

「……あの子は、言っていたわ」

　ミトスは、固く拳を握りしめ、喉まで出かかった「真実」を飲み込んだ。 　 　



――『死にたくない』 　
――『アルさんに会いたい』 　
――『怖いよ、寂しいよ』


言ってはいけない。伝えてはいけない真実を心の奥底に沈める。もう破ることすらできない亡き友との約束を守るために。

「『幸せでした』って」

　ミトスは、精一杯の穏やかな声で告げた。

「『ごめんなさいは無しよ』。『貴方のおかげで、私の人生は最高に輝いていました』……そう言って、笑って逝ったわ」

　嘘だ。 　半分は本当で、半分は残酷な嘘だ。 　彼女は笑ってなどいなかった。涙で顔をぐしゃぐしゃにして、震えながら逝ったのだ。 　けれど、ミトスはこの嘘を突き通した。 　アルベルトを生かすために。彼を「妻を絶望の中で死なせた男」にしないために。

「……そうか」

　アルベルトは、崩れ落ちるように墓石に額を押し当てた。

「……馬鹿な奴だ。俺なんかのために……最後まで……」

　嗚咽が漏れる。 　彼は、レティの最後の優しさに救われ、そして同時に、その優しさに一生縛られることになった。 　俺は、こんなに愛されていたのに。彼女の期待に応えられなかった。 　その罪悪感が、彼を永遠に「英雄」の座から引きずり下ろした。

　数日後。 　アルベルトは、騎士団長の職を辞した。 　王の慰留も、国民の嘆願も、すべて無視した。 　彼は剣を置き、功績のすべてを放棄し、王都を去ることに決めた。

「……行くのね」

　城門の出口で、ミトスが見送りに来ていた。 　アルベルトの荷物は少ない。背中の鞄と、首に巻かれた赤いチェックのマフラーだけだ。 　不揃いな編み目のそのマフラーだけが、今の彼に残された全てだった。

「ああ。……どこか静かな場所で、何も持たずに。」 
「そう」

　ミトスは、引き止めなかった。 　引き止める資格も、言葉も、もう持っていなかった。

「ミトス。……ありがとう」

　アルベルトは、穏やかだが光のない瞳で彼女を見た。

「お前がいてくれてよかった。……お前のおかげで、俺は最期まで彼女の夫でいられた」

　ミトスは、泣き笑いのような表情で首を横に振った。

「……よしてよ。私は、ただの彼女の友人よ」

　最後まで、言えなかった。 　『私が貴方を支える』とも、『行かないで』とも。 　彼女は、レティとの秘密を抱えたまま、彼を見送ることを選んだ。 　彼女にとっての最大の愛情はそれしか許さなかった。

　アルベルトの背中が遠ざかっていく。 　雪が舞う街道を、一人で歩いていく孤独な男。 　ミトスは、その姿が見えなくなるまで、ずっと立ち尽くしていた。