１ページ劇場③

故郷の味

１

（さ、む……）



 吹きすさぶ風に、俺は背を丸め、身を固くした。
 今年は暖冬なんて言ったのは、どこの予報士だ。
 凍える程、寒いじゃないか。



 俺は心の中で悪態を吐きながら、駅への道を歩いていた。
こんな寒い日に、なんで残業なんてしなきゃならんのだ。
 寒いと、なんだか愚痴ばかりがわきあがってくる。



 （……ん？）



どこからか漂う、だしの良いにおい…
うどんのにおいだ。
すぐ傍に、年季の入った『うどん』の暖簾をみつけた。
 俺は、吸い寄せられるようにその店に入って行った。



 割と遅い時間だというのに、店の中はけっこう混んでいた。
うどんと人の熱気なのか、はたまた暖房のせいなのか、店に入った途端に温かさに包まれた。
 俺は唯一空いていた窓側のテーブルに着いた。
 客の食べてるうどんをちらりと見ると、うどんのだしが薄い色をしている。
 関西育ちの俺としては、急にテンションがあがった。



 「いらっしゃい。何になさいますか？」

 「……きつねうどんと……たらこと昆布のおにぎり。」



 温まりたいだけだと思っていたが、空腹だったことが急に思い出された。
 考えてみれば、夕方に菓子パンを一つ食べただけだった。
そりゃあ、腹も減るってもんだ。



 「はい、きつねうどんとおにぎりです。」

ほどなくして、注文した品が届いた。
 湯気で、窓のガラスがさらに曇る。
それを手でこすると、窓の外に白いものがちらついているのが見えた。



 （……寒いはずだな。）



まずは、うどんのだしを飲む。
 慣れ親しんだ昆布主体のだしの味に、体と心がじわっと温もった。
あげも甘くふっくらして、だしをたっぷりと吸っている。



 駅の近くにこんな店があったなんて、どうして気が付かなかったんだろう？



 （また来よう…）



そんなことを思いながら、俺は昆布のおにぎりにかぶりついた。