神罰カウントが見える追放技師は、兵器開発を断って辺境港で遺物工房をひらく

第1話 追放技師

　九十九。

　赤い目盛りが、視界のど真ん中で止まった。

　地下実験区画。人の背丈より大きい接続輪の前で、技師たちが固定具を締めている。青白い回路が壁を走り、床の下から唸りが上がる。
　その全部より、俺には数字のほうがはっきり見えた。

「接続開始まで十秒」

　上官の声。誰も手を止めない。
　俺は一歩踏み出した。

「止めてください。補助回路が生きたままです。このまま繋げば閾値を超えます」

　数人が俺を見る。厄介ごとを持ち込む顔に向ける目だ。
　上官は手元の板を閉じ、平坦に言った。

「またそれか、ジン。赤い幻覚は報告書に不要だ」

「幻覚じゃありません。南塔のときも同じ数字で」

「南塔はお前の判断遅れだ。責任転嫁はやめろ」

　言い切りだった。議論を許さない声。

「接続開始」

　梃子が倒される。接続輪の内側で白い火花が弾けた。
　空気が焼ける匂い。
　数字は九十九のまま、点滅に変わる。

「遮断しろ！」

　叫びながら、俺は自分で緊急遮断棒へ飛びついた。誰かの手が遅れて重なり、棒が叩き込まれる。
　光が一瞬だけ爆ぜ、窓がびりびりと震えた。
　それで止まった。紙一枚分だけ、死ななかった。

　沈黙。
　最初に口を開いたのは、やっぱり上官だった。

「記録。接続失敗。原因は補助技師ジンの指揮系統逸脱」

　笑いそうになって、笑えなかった。
　九十九の点滅だけが、ゆっくり消えていく。

　追放はその日の夕方に決まった。

　軍情報部遺物管理局。所属抹消。装備返納。再任用なし。
　理由は「規律違反と作業妨害」。命令書は三行。

　返ってきたのは、私物の工具箱だけだった。
　削れたレンチ、壊れた測定針、焦げた手袋。積んだ年数の割に、やけに軽い。

　港町アルヴァスへ着いたのは三日後の夕方だった。

　潮と魚煙の匂い。石畳の隙間の塩。港は賑わっていたが、外縁の通りは古い倉庫と欠けた壁ばかりだ。
　金は少ない。宿代を払えば、二週間で底が見える。

「泊まるなら先払いだよ」

　通り角の食堂で、腕を組んだ女が言った。日に焼けた肌、作業用の革手袋。

「一番安い部屋は」
「二階の物置。雨漏りはする。文句は受け付けない」

　銀貨を置いて鍵を受け取った瞬間、店の外で子どもの悲鳴が上がる。

「ラウラ姉ちゃん！　また止まった！」

　女――ラウラが舌打ちして飛び出し、俺もつられて外へ出た。
　通り端の共同井戸。古い遺物ポンプの継ぎ目から、白い蒸気が細く噴いている。
　その上に赤い目盛りが浮かんだ。
　九十六。

　周りには子どもが三人、桶を抱えて立っていた。
　このままなら数字は上がる。遺物が裂ける。最初に巻き込まれるのは、近くの小さい身体だ。

「離れろ！」

　工具箱を地面に置き、側板をこじ開ける。中はひどい。腐食した補助線に、素人の銅線を無理やり継いである。

「あんた、何してんの！」

　ラウラの声に、目を上げず返した。

「今止める。水が要るんだろ」

　焼けた線を切る。予備導線へ交換。圧縮弁を半回転戻し、冷却路を開く。主軸接点を磨いて固定。
　指先が震える。怖さじゃない。数字の圧だ。
　九十六。九十。八十。六十。
　十七。

　取っ手を押した。
　金属筒が短く唸り、澄んだ水が勢いよく落ちる。桶が一気に満ちる音。子どもの歓声。

「……動いた」

　ラウラが呟く。俺はその場に座り込み、息を吐いた。
　赤い目盛りは十二。安全域。

「あんた、技師？」
「元、だ」
「元でもいい。外縁、壊れた遺物だらけで困ってる」

　濡れた手の子どもが袖を引く。

「おじさん、灯りも直せる？」

　言い返す気力はなかった。
　代わりに、濡れた鉄板と塩で白くなった継ぎ目を見る。雑な修理跡。見れば見るほど仕事がある。

「金は取るぞ」

　子どもはけろっと笑った。

「水が出るなら、みんな払うよ！」

　夜、雨漏りする物置部屋で工具箱を並べる。
　レンチ三本、測定針一本、絶縁布少し、銅線は残りわずか。
　足りないものだらけだが、ゼロじゃない。

　窓の外では、さっき直したポンプに列ができていた。老人、母親、漁帰りの男。
　水が出るたび、小さな笑い声が起こる。

　軍の実験区画で聞いた拍手とは別の音だ。
　数字を上げるためじゃない。生きるための音。

　木箱の上に紙を広げ、震える手で書く。

　潮目工房（仮）。
　遺物修理・生活道具改修・危険度診断。

　書き終えたところで、階下からラウラの声が飛んだ。

「ジン！　明日、港の灯り見て！　夜の入港が詰まって死人が出る！」

　俺は短く返す。

「朝一で行く」

　紙の端に追記した。
　先払い、必須。

　同じ夜、港の反対側で黒衣の男が封蝋文書を開いた。

　回収対象。
　追放技師ジン。
　識別特記事項――危険閾値の視認能力あり。