青春なんて要らないのに

October

82

「はぁぁぁぁぁぁぁ…。」

帰宅後。誰もいない部屋で、自分史上最大のため息をついた。
他のだれでもない、俺自身にすごく呆れている。
正直に言えば、帰りはさんざんだった。
都会の人間にとっては、さほど混んでるとは言えないのかもしれない。
だけど、普段電車に乗らない人間はどうしたって体験し得ない人口密度。
午後はみんな疲れているみたいで、負のオーラがすごかった。
今にも倒れそうなサラリーマンのためにつり革を明け渡してにこっと笑った広瀬を、俺は心の底から尊敬した。体力も精神も、そんなに余裕があるのか。
それに比べて俺はというと、ライフはもうゼロに近い。
一日大学にいるだけでこんなに体力が削れるとは、想像もしなかった。
さらに俺は、冷蔵庫を見てはっとした。

この間買い出しに行った時にシャインマスカットくらいしか買ってこなかった、あの自分の呑気さに今になっていらだつ。俺が今朝忘れて行ったお弁当が一つ、明るい真っ白な空間にポツンとおいてある。
買いそびれた分、買い物に行かなくちゃいけないんだけど…どうにも体が動かない。
今日のご飯、どうしよう…。それに、明日の朝ごはんもない。明日の分のお弁当も…。
買い出しに行くなら早く行かないと。新鮮な野菜ほど早く売り切れていくし、夕方になれば主婦の人やお仕事終わりの人が増えてきてしまう。
先生には「電車楽しかったです！広瀬ともたくさん話せました！」って送っちゃってるせいで、今更疲れたなんて言えないし。
買い物…行くしか、ない。
…よし。
ヘッドホンを付けて、やたら早口な洋楽を流す。
ヘッドホンの重さでさえもだるさに変わるような気がするけど、そんな心の声は聞かなかったことにする。
装備完了。
帰りの荷物が重くなるのは織り込み済みで、自転車に乗っていく。

外に出ると、家を走って出ていく小学生。
確か向かいの家に住んでる子。
あの元気さをちょっとください…誰に向かってでもなく懇願していると、ちょうどその子と目が合った。よく会っていたから、顔を覚えてくれたらしい。
「お兄さんこんにちはー！」
元気のいい挨拶に、背筋が伸びる。
そうだ、俺はまだ「お兄さん」なんだ。
小学生から見てお兄さんってことは、まだ若いってことだ。
まだ十代。大人になったばっかりじゃないか。
何をだらだらしてるんだ、永瀬優馬。
できるだけ大きな声で元気よく、「こんにちは！気を付けてねー！」と返した。
ちょっとだけ、元気になった気がする。

自転車でいくと、スーパーは思ったより近かった。
店内は静かでほっとする。
ふぅ…今日こそちゃんと買い物するぞ。
野菜と肉と魚。料理酒とか味噌も切れそうだったから、買わないと。
エコバックがちぎれそうになるほどの材料を自転車のかごに詰め込む。

ふぅ、ファーストミッションクリア。
「今日は回鍋肉もどきにしようかな～」

そんな独り言を聞いてる人がいるなんて、この時は知る由もなかった。