彫刻の君

彫刻の君

　今日も仕事帰りの日課、教会に寄る。別に教徒ではないのだが。
　切っ掛けは雨宿りだった。この古びた建物にふらっと入ってやり過ごそうとしたのだ。

　入口のガラス越しに見えるのは、在り来たりの木の長椅子。教壇に主の像と十字架。聖書架台。オルガン。そして隅の柱に彫刻。なんとなく入ってしまったが、社会の喧騒を忘れさせる静寂と、なんとも言えない厳かさがあった。この座り心地の悪い長椅子でぼんやり過ごすが心地良いのだ。

　敬虔な信者には申し訳ないが、隅の彫刻が艶かしい。美術に詳しい訳でも無い。教会と言えば天使像が多いイメージだが、ここは青年か少女像なのだ。胸の上が丁度装飾で下は同じ履き布でどうにも男女の判別が出来ないのだ。とにかく中性的で微かに微笑んだ顔に心が和ぐのだ。

　たまに見る神父も信者も話し掛けて来ることもない。ただ穏やかに過ごす時間のために毎日通う。

　ある日、前席の方に同じ時間に座る人が居るのに気が付いた。昨日も、今日も。次の日も。教会の説教は大体朝だろうか。夜に来るのは夜しか来れない信者か。まさか自分の様に一日の疲れを忘れるためや、艶かしい彫刻に会いに来ているなんて事は無いだろう。いつしかその人が決まった席にいるのを確認するのも日課となった。
　時折見えた横顔から彫刻の君と勝手に呼んでいる。服装から男性だろうか。女性とも思える。中性的だ。決していやらしい気持ちではない。彫刻の顔の雰囲気が似ているのだ。


　どの位通ったのだろうか。彫刻の君が近頃いつもの長椅子に居ない。まあ、人それぞれ都合がある。気にせず今日も柱の彫刻を眺めたり、ただひたすら静寂な空気を楽しんだ。

　また暫く通った頃だ。視線を感じて振り向いた。自分の座った長椅子の何個か後ろに、彫刻の君の席が変わっていた事に気付く。自分が帰る前に先に居なくなる。横顔を眺めていたのが分かり、嫌な気分にさせたのだろうか。何にせよ、また会えた事に少し嬉しくなった。

　通い続けて、彫刻の君が先に座っている事もあって時折会釈をする。仕事帰りの至福の時間だった。
「毎日ご苦労様です」
「今日はさむいですね」
「お疲れ様です」
　ただ一言交わす挨拶もする様になった。そして今日も彫刻を眺めては穏やかな空気を感じる。ああ、いいな。

　最近になってわかってた事は、彫刻は自分の好みだった。異性か同性かはわからないが好みなのだ。つまり、彫刻の君は自分の理想のタイプだった。今日も会える。まるで逢瀬を繰り返す気持ちで教会に通う。もうそれはいつの間にか片恋だった。性別なんて関係は無い。憧れの芸能人などと同じ様に、一言交わせるだけで幸せになる子供のような恋だ。

　その日は雨の日だった。
「いつまで通うんですか」
「はい？」
　彫刻の君が後ろの席から声を掛けてきた。
「ここにいつまで居るんですか？」
「いつまで？」
　意味が今ひとつわからなかったが答えた。
「来れるうちは来ますが」
「……仕事は何を？」
　思わぬ質問だった。自分自身について興味を持たれるとは思わなかった。
「仕事は、…あれ？」
　なんだ。自分の仕事がわからない。混乱した。それでも彫刻の君は質問を続けた。
「歳は？」
「歳は、…歳？」
「名前は？」
「名前は、」
「最初に雨宿りしに来た日のことは？」
「雨宿り、……確か。いつも通り定時で上がり帰宅して。いや、違うな。買い物だ。商店街で大通りを抜けて、ああ。そこでスリップしたトラックが横倒しになって、」
「それでどうなりました？」
「自分は死にましたね」
　雨宿りしてただけなのに。通ってただけなのに。いや、それは間違ってる。死んでからここに通ってたんだ。自覚した途端身体が透けてきた。彫刻の君を見た。すっと柱の彫刻を指差した。
「私です。あなたが彫ったんです」
「ああ……そうだ」
　会社を途中退職した。趣味で続けた彫刻が県展やら入選が続いたんだ。彫刻家になったんだ。
「あれは君なのか。一番好きな作品なんだ」
　恋だと思った。自分の理想なわけだ。
「そうですか。嬉しいですね」
　彫刻の君なのか分身なのか。教会の優しさなのかはわからない。心が凪ぐ微笑を見た気がした。
　ああ、美しい。
　そうして私は更に薄く透けていった。


　教会には噂があった。雨の日でも無いのに濡れる長椅子がある。
　彫刻の様な美しい人が座っているという。

　それはピタリと無くなったのだった。