REFLECTOR

Observation

第6話：被験体ログ #07

――水の音。

ぴちゃん。

それが、最初に聞こえた記憶。
耳ではなく、頭の内側で鳴っていた。

目を開ける。
光が揺れる。
けれど、焦点が合わない。

――ここは、水の中か？

いや、違う。
水ではなく、記録の中に沈んでいる。

誰かの指が、ガラスを叩く音。

トン。

音が波紋になって、意識を揺らす。

> 『Subject #07──反応あり。』

声。
金属の向こうで、誰かが言っている。
知らない言語。
それなのに、意味が分かる。

――観察されている。

思考が動く。
呼吸はできないのに、思考だけが生きている。

> 『脳波パターン、安定。視覚信号、同期完了。』

光が変わる。
天井の蛍光灯が、12秒ごとに明滅する。

時間を刻むように。
00:00:12、00:00:12、00:00:12……

僕は、誰かの目の中に閉じ込められている。

“見る”という行為が、皮膚を削るように痛い。
眼球の裏に、別の視線がある。

外側から、僕の視界を覗いている。

僕が見ているものを、誰かが“同時に見ている”。
その“誰か”が、何度もまばたきをするたびに、世界が少しずつ書き換わる。

ベッド。
壁。
光。
そして、あのガラス。

ガラスの向こうに、白い服の人影がある。
動かない。

でも、見ている。
目が合った瞬間、心拍が跳ねた。

それが、呼吸という感覚だと気づく。
吸って、吐いて――音は出ない。

でも、誰かが真似をする。
ガラスの向こうで。

“僕の呼吸を、写している。”

> 『ログ同期、遅延発生。タイムコード固定。00:00:12。』

声が重なる。
どこかで聞いた声。

男の声。
少し掠れていて、静かに笑う癖のある声。

――久保？　いや……違う。
もう少し若い。
神谷。

断片が浮かぶ。
廊下。

白い光。
その向こうで、僕を見ていた。

「……お前も見てるのか。」

声にならない声が漏れた。
ガラスに気泡が走る。

水ではないのに、音が弾ける。

ぴちゃん。

僕の声が、水の音に変わった。

映像が、重なり始める。
別の部屋。
別の時間。
椅子に座る女。

――ミカ。

名前を思い出すと同時に、映像が歪む。
彼女の口が動く。

けれど、言葉は聞こえない。
代わりに、数字だけが響く。

00:00:12。

その数字が、僕の心拍と同じリズムで脈打つ。
彼女がガラスに手をつく。

僕も、同じ場所に手を伸ばす。
冷たい面。
重なる掌。

――トン。

音が返る。

“私を見て”

そんな気配が伝わる。
けれど、僕は気づいてしまう。

その鏡の向こうにいるのは、彼女ではない。
僕だ。

僕が彼女を見て、彼女が僕を見て、その視線の間に、第三の何かが“記録”している。

誰だ。
誰が――。

> 『観察継続。反応強度上昇。Subjectは観察者を認識。』

声が冷たく告げる。

観察者？
僕は、観察されている？

いいや――違う。
僕が、今、見ている。
見返している。

ガラスの向こうの目を、見つめ返す。
瞳孔が震える。
白衣の男が息を止めた。

その瞬間、世界が裏返った。


視界が切り替わる。
僕は、部屋の外に立っていた。

ガラスの中に、僕自身が沈んでいる。

「……これが、観察の終点か。」

誰かが呟く。
その声が、僕の声だった。

内側の僕が、ゆっくりと目を開ける。
ガラスの向こうで、もうひとりの僕が微笑む。

タイムコードが点滅する。

00:00:12。
00:00:12。

世界が止まる。
呼吸も、心音も、何もかも。

静かだ。
音だけが残る。

ぴちゃん。

その音が、最初で最後の“心臓の音”に聞こえた。

> 『ログ終了。被験体#07との同期途絶。再接続試行中。』

冷たい声が遠くで響く。
だが、僕にはもう聞こえない。

“観察される側”も、“見る側”も消えた。
残ったのは、ガラスに残るひとつの指紋。

それが、僕の存在証明。
誰かがそれを見るたび、僕は再生される。

記録は、終わらない。
なぜなら――
誰かが、まだ見ているから。