悪性の腫瘍 －もしこれが遺書になるのなら－

６．救い

　また相も変わらず、家でゴロゴロしている。
　だけど今日は少しだけ体調がいいから・・・って。


　平日の昼前。出掛けようとした矢先に、インターホンが鳴る。
　ひとまずは玄関の扉は開けずに、家の中から様子を見る。・・・見慣れない２人組。少なくともウチの地域の人では無さそうだ。
　扉を少し開けて、こんにちは。何用ですか？
　――２人の話を要約すると。
　少し小耳に挟みましたが、お父様かお母様が癌と診断されませんでしたか？部位はどこどこで、こういう病院に通っているそうですね。
　私達には、病気を治す力はありません。だけど病気によって蝕まれるのは肉体だけでは無いのです。度重なる治療は、人の生きる気力というものを奪っていきます。だからこういう時こそ、心の救済というものが必要なのです。
　そして心の救済が必要になるのは、病に苦しむ当事者だけでなく、そのご家族であるあなたにも必要なのです。今からでも遅くはありません。親御さんのためにも、まずはお試し入会コースから・・・という内容だった。
　私はちょうど出掛けるつもりだったので、ポケットに入れていたスマホを取り出して。もしもし１１０番ですか？（自主規制）と名乗る怪しい集団がしつこい勧誘をして困ってます。住所は・・・ふん、２人組はそそくさと帰って行った。なお電話を掛けた先は１１０ではなく１１７。ただ今の時刻をお知らせしてくれました。
　・・・出掛ける気も失せた。昼はレトルトの粥でいい。

　宗教・政治・スポーツ。３つ合わせて３Ｓ。
　この手の話題は荒れるから、下手に話さない方がいいと言われているもの。だけど今回ばかりは、少しくらいはネタにさせてもらおう。
　宗教を馬鹿にするつもりは無い。信仰自体は自由だから。
　だけど、もう少し勧誘方法を考えてくれないかなぁ。それと何だかんだ言っておきながら、お布施なり除霊グッズなり聖遺物なりで金を毟り取るのが目的なんだろ？こちとら医療費だけでも出費がアレなのだから、そんな余裕は無いっての。
　それに・・・話を聞く限りでは、どこかしらから情報が漏れて、わざわざウチまで来た様子だった。いったいどこから漏れたんだろう？
　もし親や、ご近所から――いちおう言っておくが、ご近所には最低限の話はしている。別に隠すことでも無いし。というより嫌でも噂になる。あそこの息子さん、働きもしないで家に居るばかりだけど・・・って。
　だからもし、ここから情報が漏れたのなら。お父様かお母様が癌と診断されませんでしたか？だなんて言ってはこない。癌になったのは、息子の私なのだから。
　あの２人主観で言えば。ここのウチの誰かが癌になったという情報を聞いてここまで来たけど、出てきたのは比較的若い男・・・ということは癌になったのはコイツの親かな？それなら息子を取り込むところから始めるか、という感じだろう。
　・・・結局のところ、どこから情報を仕入れたのだろうか？ちなみにどこの団体かについては明言しないでおく。ちょっと調べたら名前が出てくる程度には名が通っているけど、この手の団体を敵に回したらどんな目に遭うか分からないので、この件についてはここまでにしておく。

　――救いって、何？
　あの団体は、何をもって救いになるのかは分からないけど。宗教にすがることで、救われている人もいるのかもしれないけれど。
　少なくとも。病気になったという話を聞きつけて、それで勧誘活動を行う輩は信用できない。動機が駄々漏れすぎる。不純すぎる。
　それに救いなら、パソコンやスマホを開けばいくらでもある。イラストなり、文章なり。長年ネット世界に入り浸っている私にとって、これ以上の救いは無い。時間の許される限り、ずっと居られる。
　しかも今は半分寝たきり状態だから、特に助かっている。どうも、イイ年して引きこもりやってます。今日も昼からベッドでゴロゴロしてます。
　・・・一応ながら、来週には入院する手筈にはなっている。確定ではないけど、ほぼ確実に。手術を行う前に、抗癌剤を打ってできるだけ腫瘍を小さくしてから。つまりは長期入院が確定。これは別にいい。
　問題は、パソコンを持ち込めるかどうか。ネット自体はスマホでもできるけど、こうやって文章を書く場合はやっぱりパソコンが欲しくなる。
　物は試しでスマホ入力で文章を打ち込んでみたけれど、私の場合はパソコンの方が３倍は入力速度が速い。それにスマホだと複数の画面を開くのがメンドいし、なによりもパソコンに比べて画面が小さい。
　スマホは場所を問わずにこの手の作業ができるのが便利だけど、手元にパソコンがあって、パソコンが使える環境であれば、やっぱりパソコンの方が手っ取り早い。世の中にはスマホ入力で、パソコンのキーボード入力の速さと渡り合える達人もいるようだけど・・・私はやっぱりパソコンがいいや。

　私が最初に扱うようになったパソコンは、兄が持っていたノートパソコン。ウィンドウズＭｅだった気がする。基本的には兄の持ち物なので、私は時たまに使わせてもらえる程度だったし、そこまで弄り回してもいない。
　兄は当時としては珍しいパソコンマニアだったので、まだ小学生だったガキの私に触らせるのは嫌だったようだ。それでも気が向いた時には一緒に遊んだり、ネットで色々と調べたり、検索方法を間違えて兄弟仲良く１８禁サイトに辿り着いてしまっ何でも無いですハハハ。ちなみにダイヤルアップ回線です。
　それから・・・いつだったかは忘れたけど、父のお下がりでデスクトップのパソコンを貰った。こちらはウィンドウズ９８。内蔵ハードディスクの容量は２ギガバイトほど。当時はそういう時代だったのですハイ。
　そしてその頃にはＡＤＳＬと呼ばれるものが登場したので、それまでは１メガバイトのものをダウンロードするのに１０分掛かっていたものが、１分ほどでダウンロードできるようになった。
　しかもそれまでは電話機のすぐ近くのコードにぶっ刺す必要があった、つまりは電話機のすぐ近くにパソコンを置かないとネットが使えなかったのに、ＡＤＳＬでは長めのＬＡＮケーブルを使えるようになったから・・・今の現代に比べたら化石同然の技術だけど、それでも当時は画期的だった。いやマジで。
　私はどうも、この手の話を定期的にしたくなる癖があるようだ。私にとってはパソコンは使えればいいやという感覚なので、そこまでの詳しい専門知識は持っていない。だけどやっぱり、パソコンが無いと生きていけない。学業や仕事でも使うことはあったけど、それ以上に遊びで使ったことの方が圧倒的に多いのだから。

　もっとも。その一方で、携帯電話にも愛着がある。
　ちょうど私の世代が、一般的に携帯電話が普及し始めて、メール機能が付いて、カメラも付いて、折り畳みができるようになって、携帯でも一部ネットが使えるようになったり、昔のテレビゲームが移植されたり等々。
　そういう歴史を、実際に経験したから。これを歴史と語るのは大げさかもしれないけれど、私にとっては歴史だ。文明の進化だ。
　・・・進化のスピードがあまりにも凄すぎて、追いかけるのを諦めたけど。そもそも私、日本のスマホ普及率が８割を超えてもなおガラケを使っていた人間なので。スマホに買い替える前までは、最後の最後までガラケを使い続けてやるって躍起になってたなぁ。今思い返してみると恥ずかしい。
　そしていざスマホに買い替えてみたら。何コレめっちゃ便利すぎる。テレビでは時おりスマホ依存症を危惧する話が持ち上がるけど、元々ガラケの頃から多機能すぎて生活に欠かせない代物だったのだから、それよりももっと便利であるスマホに依存するのは当然のことだろう。
　私より少し下の世代だと、スマホが無いと生きていけないという声をよく聞くが。その気持ちはよく分かる。私も似たようなものだから。
　いいなぁ、今の時代って。老若男女問わず、インターネットが当たり前だなんて。私がまだ子供の頃はインターネットがまだ一般的に理解されてなくて、そのせいで謂れの無い暴言を吐かれた事もあったからなぁ。テレビ番組でもよく叩かれてたよ。オタクがどうだ何だって、色んな番組で揶揄されていたよ。
　これに関しては、テレビ側の陰謀があったと私は推測している。パソコンを使っていると、パソコンの画面ばかりを見てしまうからどうしても視聴率が下がるからね。だけどスマホであればテレビを見ながら片手間で操作できるから・・・。
　同じように、一時期テレビゲームが叩かれていたのもこれに由来すると思う。テレビゲームをやっている間はテレビが見れないから、そのぶん視聴率の低下に直結する。その一方でスマホゲームならテレビを見ながら片手間でやれるから、今のテレビＣＭはスマホゲームばかり・・・というのは邪推が過ぎるかな？


　少し話が逸れたけど。
　私には、救いになるようなものがいっぱいあるから、それでいい。
　こうしていると、少しばかりは気が紛れる。嫌な事も忘れられる。いずれ訪れる現実からも、眼を逸らす・・・のは、無理だった。
　なにせ、手元にネットがあるから。嫌でも調べてしまうんだ。
　私と似たような症状の人がどうなるか、って。
　――これも邪推だけど。親も病院も、本当のことを秘密にしているな？本当に手術すれば助かるの？その言葉に１００％嘘偽りない？
　もちろんネット上には嘘の話も多いから、鵜呑みにするつもりはない。これもまた時間つぶしの気晴らしみたいなもの。ただの遊びの一環。
　そして今調べているのは、楽になれる方法。これも気晴らしみたいなもの。実際にヤるつもりはないけど、やっぱり気になるというか何と言うかで。
　・・・今も昔も変わらず、ネット世界は闇深いなぁ。