機械の国の異邦人

少年

１５

　僕の足は重かった。物理的にも重い気がする。後ろからガイルが引き戸を引いて出てくる音が聞こえる。とん、とん、と靴を鳴らす音も。振り返らなくても、妹の愛夢（おくら）も何故か一緒に出てきているのが音で分かった。

　僕は振り返り、手を振りながら愛夢に言った。

「おくら。今日はお兄ちゃん達だけで出かけるから、留守番よろしく頼むよ。お願いだよ」

「いやだ、あたちも行く～。ガイルちゃん達と一緒がいい」

　妹が一旦こうなると僕では埒が明かないので、僕は玄関で静かに佇んでいる母さんに必死の目を向け、助けを乞う。

　母さんが出てきて、愛夢を抱き上げながら、笑顔で僕らを見送ってくれた。ガイルが突然頭を下げたので、僕は少し驚いた。彼が頭を下げるのを見たのは初めてだったから。

　中央公園で待ち合わせ、という事にしておいた。時刻は十二時半過ぎ。時計塔の時計と自分の腕時計とを見比べるが、別にズレているという訳でもなさそうだった。僕の腕時計を物珍しそうにガイルがジロジロと見てくるので、「何」と言うと、ガイルは目を見開いて、「いい時計だな」とだけ言って、それきりで向こうを向いて黙ってしまった。……何が言いたいんだ？　本当にそれだけ？

　秋に差し掛かっているとはいえ、日差しはまだ厳しく、Ｔシャツの下にうっすらと汗をかき始めたころ。群青　茜がようやく入り口に姿を現した。黄色のシャツに、青いミニスカート。あれ、なんだか攻めた服装だなあ。あんな服着てたっけ？

　茜はわざとらしく息を荒げながら、膝に手をついて僕らを見上げた。「ごめん、待った？」

　僕が待ってない、と言おうとしたら、ガイルが「少しだけ待った」と言って、僕らの間に少しの沈黙が生まれた。それから茜が吹き出し、「待たせてごめん」と言い、「じゃあとりあえず図書館行こう。ここ暑いし」

　僕は言う。「図書館は私語厳禁だ。話すのにうってつけとは言えない」

　ガイルが僕の顔を見てきている。

「じゃあどこがいいの？　喫茶店？　『マスイ』さんのとこなら、多分空いてると思うけど」

「いや、なるべくなら人目がつかない所がいいんだ。とは言っても……あ」

「何よ。……あ、分かった。つまらないこと考えてるわね。つまらない顔してるもの、足人」

「そういう顔なのか？」

「どういう顔だよ……僕はただ、茜の家のガレージなら冷房も効いてるし、人目もないからいいかなって思っただけで」

　茜が何故かふんぞり返るようにして言う。

「ほら、やっぱり」

「駄目なのか」

　とガイル。

「駄目じゃないけど、……ああ、もう。それなら初めから家集合で良かったじゃない。何のために支度したと思ってるのさ……」

　僕は茜の上から下までを一応観察してから、言った。

「うん、気合い入ってるね。でもごめん、本当に人目を避けたいんだ。色々込み入った事情が加わってきてさ。それに……彼、ガイルは服装変えても、多分目立つし」

「ああ、それは確かに」

　言われたガイルの服装は、僕の私服を着てもらってはいるが、全くと言っていい程似合っていない。それに眼光が鋭すぎて、どう見ても普通の子供の顔ではない。いずれ誰かに目をつけられて素性を聞かれそうだ。ここは小さな村なのだから。

「じゃあ、ガレージに集合ということで」

「じゃあ、代わりにジュース奢ってよ。それぐらいはして貰っていいでしょう」

　僕らは公園を出て茜の家に向けて歩き始め、僕は行きがけに商店に入り、氷で冷やされたジュースを３本ケースから取り、買い求めた。茜への謝罪の意味も込めて、茜の好物の葡萄ジュースの炭酸入りを選んだ。高いので僕とガイルは水とお茶にした。ガイルは文句一つ言わずに受け取り、僕らは道々で飲みながら、茜の家へと歩いていった。