箱庭物語

中国編

38th Memory Vol.2(中国／成都／8／2020)

　前日よりも気温が上がるだろう。そう流れる朝のニュースを見て、男はため息をついた。

　一人で目覚めるホテルの部屋は久しぶりだった。昨夜の隣室の騒がしさを思い出す。

「女ってのは、どいつもこいつも、集まるとうるせえよな」

　女性の不思議に男は感じ入る。

　軽く伸びをして、着たままのコートを脱ぐ。スーツのジャケットも。男が着替えるのは肌着とワイシャツくらいだ。

「ええ、特に夜中は、ガールズトークで盛り上がりがちです。たとえば、コイバナとか」

　いつの間にか背後にいたメイドが言う。男が振り返ってみるに、当然のようにメイドはそこで一礼していた。

「俺が起きる前にノックをして、返答がないから、鍵開けて入ったんだな。もう驚かねえよ」

「いえ、こちらのホテルはカードキータイプでしたので、開けるのが至難と判断し、ベランダを伝って入らせていただきました。そういえば本日は、ノックをするのを忘れておりました」

　わざとらしく口元をおさえてう・っ・か・り・という表情でメイドは言った。

　よく見ると――いや、よく見なくとも、窓にかかるカーテンが揺らめいていた。床にはガラスが散乱している。男は一度息を吐き、大きく吸い直す。

「なんでだよ！　そうまでして入るこたあねえだろ！　せめて扉ノックを試してからにしろ！」

　結局、突っ込むことになった。肩を揺らして、呼吸を荒立たせる。叫んだらなぜだか、清々しくなった。

　メイドはそれには応えず、ただうやうやしくかしずく。そして、その腕にかけていた衣類を男へ向けた。

「ハク様。僭越ながら連日の猛暑に限界がきていると存じます。差し出がましいようですが、暑さを軽減できる衣服をご用意させていただきました」

「そりゃあ差し出がましいな。俺は服にこだわるタイプなんだよ」

「ぜひ一度、ご試着だけでも」

　メイドとはいえ、普段よりやけに低姿勢で、なおかつ強情な押し付けだった。

「……着てみるだけだぞ」

　ゆえに男は諦めて、そう言った。

　　　　　　　　＊

　試着した服は、なるほど、控えめに言って、とてもよかった。

　黒を基調としたデザイン。男が普段着ているスーツに近い形状だが、やや細身であるように見える。通気性もよく、伸縮性も完璧だ、動きやすい。肌にぴたりと張り付く感覚も、身が引き締まる。そしてなにより気に入ったのは、多数のポケットが、ちょうどいい位置についていること。そのポケットの大きさも絶妙だ。まるで、男の思考と嗜好を完璧に理解した何者かが、オーダーメイドで制作したかのよう――。

「これは……」

　男は声を漏らす。だが、渋った手前、まっすぐに褒めることは躊躇われた。

「もしかして、おまえが作ったのか」

「はい。残念ながら、ハク様の需要を完璧に満たす衣類はまず存在しないだろうと、以前から考えておりましたので」

　首を垂れたままメイドは言う。そのあまりの深さに男が怪訝に思うと、噛み締めたあくびの雰囲気が感じ取れた。

「……参考までに聞きたいんだが、俺の需要ってのはなんだ？」

「……まず、もっとも意識してらっしゃるのが、収納の多さだと感じました。身一つで最低限必要なものをすべて、手ぶらで持ち運べること。パスポート、ウォレット、スマートフォン、ハンカチやグローブ、サバイバルナイフやロープなどもお持ちでしょう？　『異本』はコートに収めるとしても、不測の事態のために予備のポケットも必要です。少なくとも一冊は、『異本』が収められる大きめのポケットが」

「待て。なんでてめえ、ナイフやロープの存在まで知ってんだ。おまえの前で一度として出した覚えはねえぞ」

「失礼ながら、眠っている間に検あらためさせていただきました。罰でしたら、後ほど、なんなりと」

　あくびを噛み殺すより余計に深くうなだれる。本当に地に頭がつくかもしれない。

「次に体温調節のしやすさです。聡明なハク様ならご存知でしょう。中国が世界一の合成繊維生産国だと。そちらの特殊合成繊維は、防寒性に優れながらも吸汗性にも優れ、また、通気性も十分で、かつ速乾です。汗をかいてもベタつくことなく、体を冷やす心配もありません。もちろん、伸縮性も申し分なく、動きやすいはずです。また、防刃性能、衝撃吸収性能もわずかながら備えております。ポケット部分は収納物を雨などで濡らさぬよう耐水性、撥水性も――」

「解った、もういい」

　よもや自分にそこまで貪欲な衣類へのこだわりがあるとは、男は自分で驚愕し、恥ずかしくなった。
　だから、これくらいの恥など、取るに足らぬものだ。男はち・ゃ・ん・と・、そう思うことができた。

「ありがとう。気に入った」

　男はメイドに背を向け、コートを羽織る。
　メイドはやや間を開け「もったいないお言葉。光栄でございます」と言った。

　あくびが漏れたことは、見逃すことにする。

　　　　　　　　＊

　朝食を済ませ、町へ出かける。

　メイドはホテルに残した。もちろんメイドは渋ったが「人が寝てる隙に持ち物を漁った罰だ」というと、なにも言い返せなくなった。

　町へ出る。そもそも中国へ来たのは、幼女に頼まれたからだ。

　キルギスから山――天山山脈を越えると、中国西部、チベットやウイグル自治区に到達する。そこからさらに国境を越えモンゴルへ向かう道もあったが、『異本』がある成都へと降り立った。チベットやウイグル自治区よりかは都会であり、住みやすいと踏んでの判断だった。

　そう、男は幼女への援助を約束してしまっていた。だから、ただ送り届けるだけでなく、最低限の衣食住を揃えるまでは見届けなければならない。

「で、昨日一日メイドと部屋探しをしたが、決められなかったと？　どんだけ贅沢なんだ、てめえ」

「住む場所は重要なんや。そう簡単に決められへん」

　幼女は言った。ぼろぼろだった服は一新され、髪も綺麗に梳かされている。メイドが用意したという衣服は、おそらく男のそれを作るついでに制作したものだろう。色や素材は違うが、男はそう思った。

　なぜなら、わざわざ購入したにしては袖が長すぎる。それに上半身はナイロン素材を基本にしたらしいが、袖の外側だけ、おそらくウール素材だ。ナイロンとウールでこすり合わせると容易に静電気が発生する。……くだらねえことにまで気を遣うやつだ。と、男は嘆息した。

「ちょっとパラちゃん、あんまりハクにくっつくの、やめた方がいいわよ。妊娠しちゃうから」

　少女がひどいことを言った。

「べつにええで。むしろ歓迎や。そもそも、ノラもくっついとるやん。説得力ないで」

　幼女が怖いことを言った。
　男は両手を塞がれ、頭も掻けない。せっかくメイドに涼しい服をもらったというのに、冷や汗が止まらなかった。遠目に警官を見るだけで緊張してしまう。

「おまえら二人とも離れろ。歩きづれえ」

　男がたしなめようと。「ハクは黙ってて」。「にーちゃんは黙っとき」。とハモるだけである。

　だから見・覚・え・の・あ・る・顔・とすれ違っても、男はそいつを、振り返る余裕すらなかった。

　　　　　　　　＊

　昼食時。世界中どこにでもある有名なファーストフード店に入る。男の提案しようとした料理店は一文字目で却下された。

「おい、いい加減にしろ」

　男はファーストフードを好まない。どんな食材を使っているかを想像すると身の毛もよだつ。ゆえに、アイスコーヒーと適当に注文した料理のバンズだけ剥がして食べる。……つもりだったが、前傾しストローでコーヒーを飲むのが精いっぱいだった。

　二階の窓際の席。その端っこ。二人掛けの固いソファが向かい合う四人席で、窓の方を向きながら、男と少女と幼女、三人が並んで座っている。男を中央に、右手に少女、左手に幼女。

「おい、飯くらい食わせろ」

　男は半ば諦めながらもそう言った。

「利き手を塞いどるねーちゃん、言われとるで」

　左手で食事をしつつ、幼女が言う。

「ハンバーガーくらい左手でも食べられるでしょ。あら、それを塞いでいるお子様がいるみたいね」

　右手にポテトを持ち、少女が言う。
　男はいまにも叫びだしたい気持ちだったが、さすがに公共の場だ、なんとかこらえた。幸か不幸か、この店でまっとうに食事をとるつもりはない。男はコーヒーだけ、前傾して飲み続けた。

「はい、ハク。誰かさんのせいで食べられないみたいだから、食べさせてあげるわ」

　少女が男のバーガーを持ち上げる。

「いや、いい」

　そもそもバーガーを食べるつもりはない。バンズだけでいいのだ。男は断った。

「あはは、振られてやんの。ノラ、ダサいで。にーちゃんはこっちのが好きやねんな？」

　幼女がポテトを男の口元へ運んだ。

「いや、油分が多すぎんだよ」

　男はやはり断った。

　すると、男の両隣で、なにかが切れる音がする。

「いいから」

「文句言わんで」

　女ってのは本当に不思議だ。一秒前までいがみ合っていても、なぜかときおり、息が合う。

「「食べ(なさい)(えや)！！」」

　言葉とは裏腹な勢いは予想通り、男の顔面を殴打するだけだった。

　　　　　　　　＊

　ファーストフード店を出ると、男の体は軽くなっていた。

「にーちゃんってほんま、甲斐性なしやねんな」

「ええ、ハクは生まれつきああなのよ」

　その女子二人はそれぞれ、掴む手を変えたらしい。

　ところで最近、俺の扱いひどくねえか。男はこの数週間を反駁する。……うん。誰がどう見ても、これはひどい。あんまりだ。

　女子二人が先行する姿を眺める。この国に来て初めてだな。そう思う。まあ、こいつらも慣れてきたってことか。纏わりつかれるよりはいい。そう、思――

「…………！？」

　男はなぜか急に悪寒に見舞われた。背後――いや、周囲を警戒する。……不審なやつはいない。いるとしたら、急に立ち止まり周囲を警戒する自分くらいだ。男は思う。

「牙は抜けていないみたいだね」

　耳元で、声がした。正面を向く。すれ違う。見知った金・髪・に、もう一度振り返る。

「…………」

　だが、そいつはもういない。いや、本当にいたのかどうかもあやふやだ。

　男はボルサリーノを深くかぶり直し、落ち着く。もしかしたら思っていた以上に、脅迫状を気にしていたのかもしれない。気・の・せ・い・な・ら・い・い・が・。

　見ると、女子二人が揃って男を見ていた。目が合う。目を逸らされる。
　次に歩き始めたとき、あれほど聞こえよがしに語られていた男への罵詈雑言は、ひそひそ声になっていた。

　　　　　　　　＊

　嫌な視線を感じる。男はあれから、ずっと周囲を警戒していた。
　だが、あ・い・つ・の姿は、片鱗すら見つからない。

「おい、パララ」

　男が呼びかけると、幼女はちらりと男を振り向いた。
　それから正面に向き直る。「なんや、にーちゃん」と言ったのは、その後だ。

「おまえ、この場所――国に住みたいのか？」

　男は言う。そもそも、最初から訝しんではいた。
　たぶんこいつは、どこかへ行ければ、行き先はどこでもよかったのだ。ただ、あの国から出たかっただけ。

「べつに、どこでもええんよ」

　幼女は言った。
　やはり、そうか。男は自身の予想が当たり、歓喜した。それならそれで、一度移動したい。この国――周辺は、嫌な予感がする。そうでなくとも、知っている『異本』は回収済み。もうここに留まる理由は、幼女の住まい探し以外にないのだ。

「独りになるのが、嫌やねん」

　幼女は言った。

　その言葉は男の浅はかなプランを引き裂く。
　だって、その感情は、男がいつか抱いた思いで、あの日の自分を救い上げる、きっかけだった。

　同じだ。そう思う。
　だが、それでも。幼女がこの先、独りになるにしても、仕方がないことだ。手を差し伸べたいとは思う。あの日の『先生』のように。だが、それはできない、とも思う。

　あのころの『先生』と、いまの俺は違う。感情を度外視して、男はそう思った。
　こいつはもっと、ちゃんと救われたっていいはずだ。
　そしてそれは、俺や、俺たちの手ではできない。

　男はそう思う。
　そして、事件は起きた。