雨降る季節に降る恋は

第八話

「どうして雨の日じゃないと会えないの？」
「どうしてだろうね」
「はぐらかさないで」

　キリサメに出会ってもうすぐ一週間。降りつづける梅雨の雨に、このまま止まないでと願うぼく。
　気象予報士なんか嫌いだ。明日の天気予報で「ようやくこの鬱陶しい雨ともさよならできるでしょう」なんて言ってる。憎らしいったらありゃしない。日本地図に添付された晴れマークを黒く塗りつぶしたい気分だ。
　明日から会えなくなる。そう思うとまともにキリサメの顔を見つめることもできない。

「今日はおとなしいんだね」
「うん」
「それだと会話が終わっちゃうよ」
「うん……」

　何を話せばいいかわからない。これは一瞬の夢でしかないのかもしれない。
　明日からぼくはいつもどおり、夢を見ることで糧を得る生活を夢見る日常に戻るのだろう。そして、何事もないようにキリサメと過ごしたことなんて忘れ……

「ないッ」
「サイくん？」
「ぼく、雨が降らなくても、ずっと雨が降らなくて地球が干上がっちゃっても、キリサメのこと忘れないから！」

　口にしたら。

「夢でも？」
「……？」
「僕がここにいたという夢を、君が見ていたとしても？」
「何……」

　キリサメ？
　何を、言ってる？

「夢と現実、弁えてないのは君じゃなくて、僕なのかもしれない」

　キリサメは白い傘を畳む。霞がかる目の前の風景。靄のような雨粒に彼のがっしりとした身体が包まれていく。

「ヒドいよ。現実に一人で戻っていこうとするなんて」
「キリサメ？」

　どういうこと？

「ねぇ、濡れちゃうよ。キリサメ。風邪、引いちゃうよ」
「いいんだよ。僕は雨の精霊だから」
「駄目だよ。キリサメは」
「いいんだ。それ以上言わないで。夢が終わるから」

　夢が終わる？　ぼくと、キリサメの関係のこと？　それとも……

「ぼくは、夢を見ていたの？」

　降り続く冷たい雨。肌寒い気温。フルカラーの残像。燕尾服を着た雨の精霊は。本当は物好きな人間で……

「違う」
「違わない。わかってる」

　ぼくは嗤った。そして、破滅へ導く言葉を告げる。自分から突き放せば、きっと明日からも笑顔でいられる。夢を見つづけていられる。だから。

「さよなら」

　ぼくは、彼に白い傘を返して、濡れながら走って、その場を去った。