握るのはおにぎりだけじゃない

口実カレー

①

「じゃあ今日はここまで。出席票を忘れずに提出してから退出するように」
　教壇に立っていた講師がそう告げると、途端に講義室内の空気がふっと弛緩した。康介も両手を前に突き出してグッと伸びをする。
　大学に入学してから早くも二週間が経った。授業も本格的に始まって、いよいよ本当に大学生としての生活がスタートしたのだという実感が湧いてくる。九十分という、これまでより格段に長くなった授業時間にもようやく慣れてきた頃だ。
　ルーズリーフをファイルに仕舞いこんでいると、隣に座っていた嶋田が大きなため息をついた。嶋田は同じ学科の学生であり、学籍番号が前後であることから仲良くなったのだ。短いスポーツ刈りの頭をぽりぽりかきながら「九十分とか、長すぎて寝そうになるわ」とこぼす彼に、康介は軽く苦笑する。
「ノート取れてないところがあるなら貸そうか？」
「大丈夫、何とか起きてたから。しかしこの先生、声が小っさいから聞こえにくいんだよな」
「そのうえ板書は少なめだもんな」
「今度から一番前の席座らなきゃだわ」
　こそこそと軽口を叩く嶋田に笑いながら出席票を提出し、連れ立って講義室を後にする。
　廊下には授業を終えたばかりの学生たちで溢れていて、ガヤガヤした騒がしさに満ちていた。四限が終わったところだから、今日の授業はこれで終わりの学生も多いのだろう。どの顔にもやっと解放されたとばかりの清々しさが滲んでいる。
　まだ一コマ授業があるという嶋田と別れ、康介はのんびりと校舎を歩く。今日はもう授業はないから、後は帰るだけだ。
　お喋りしながらそぞろ歩く学生たちの間を縫うように歩きながら、時折すれ違う友人たちに「お疲れ」と手を上げる。この二週間で交友関係は格段と広がった。入学前は友人ができるかどうか少し不安だったけれど、人見知りも物怖じもしない性格であることが幸いしたようだ。
　入学したての頃はひどく広大に思えた校舎も、二週間も経てばその広さにも慣れてきた。あちこちに似たような講義室があって最初は迷ってしまうこともあったが、どの授業がどこの講義室で行われるかを覚えてしまえば案外すんなりと目的地にたどり着けるようになった。慣れとは偉大なものである。
　階段を下りていると、少し前を歩く人の群れの中に一際目を惹く後ろ姿を見つけた。パッと顔を綻ばせながら、康介は声を上げた。
「涼！」
　ゆっくりと振り返った彼のもとへ、急いで階段を駆け下りる。
「もう授業終わり？」
　隣に並びながら尋ねると、涼は「うん、今から帰るところ」と頷いた。
「なら一緒に帰らねぇ？あっ、バイトとかある？」
「いや、ない。大丈夫」
　意気込んでまくし立てると、涼にくすくすと笑われてしまった。気恥ずかしくなって康介はぽりぽりと頬をかいた。
　校舎から出ると、昼間の陽気の気配を宿した暖かい風がふわりと通り過ぎていった。葉桜ですらなくなった、青い葉ばかりを繁らせた木々が頭上でさわさわと心地よい音を立てる。
「なんか、日が経つのが早いよな」
　康介はぽつりと呟いた。
「そうだな。いつのまにか桜も散ってるし」
　涼も頭上を見上げなら答える。上を向いたことでよりシャープになった頬のラインに木漏れ日がキラキラと反射する。思わず見惚れてしまっていると涼から怪訝そうな視線を寄越されてしまった。康介は慌てて口を開いた。
「ほんと、入学式のときは満開だったのに」
「そう言えば、一緒に帰るのって入学式の日以来だな」
「あんまり大学で会わないよね」
「うん。ちょっともったいないよな」
　小首を傾げて苦笑する涼に、康介は胸のあたりがむずむずするのを感じた。
　今のように涼とゆっくり話ができる機会は、そう多くはない。アパートの部屋が隣同士で大学の学部学科が同じ、という接点の多さだから、自然と顔を合わせる機会も生まれるだろう。そう考えて悠長に構えていたのだが、必修じゃない講義だと案外履修がかぶらないし、そうなれば帰る時間も揃わないしで、なかなか顔を合わせることがなかった。それに入学したての今の時期は、授業の準備やらサークル見学やらで何かと忙しい日が多いのだ。チャットアプリの連絡先は交換しているが、勇気が出ないのと迷惑に思われたくないのとで結局数回しかメッセージを送っていない。
　つまり、今のこの時間はとても貴重なものなのだ。
　なんとかして、たくさん話をしておきたい。もっと仲良くなりたい。康介は密かに拳を握りしめた。
「そう言えば、バイト始めたって言ってたよね。何のバイト？」
　前にチャットアプリで話した内容を思い出しながら尋ねる。ちらりと隣を見やれば、ほとんど身長が同じだから、涼の涼しげな黒い瞳とすぐに目が合った。
「んー、軽作業、みたいな。接客は合わなさそうだったから」
「そうなんだ」
　もったいない、という言葉はかろうじて飲み込んだ。
　涼の容姿ならば、人気のカフェでもレストランでもすぐに採用されるだろう。そうなれば彼目当ての客も増えるだろうし、店からも重宝されるに違いない。現に今だって、ただ普通に歩いているだけなのにチラチラとこちらを見る視線を感じる。
　けれど、彼はあまり目立つのが好きなタイプではないのだろう。彼は整ったルックスなので女子からも男子からもよく声をかけられているけれど、だからと言って派手なグループに属しているわけでもない。それどころか、特定の誰かとつるんでいる様子も見受けられないくらいである。
「康介はバイトしてないんだっけ？」
　小さな石ころを軽く蹴った涼が尋ねる。その石ころの軌跡を目で辿りつつ、康介は頷いた。石は側溝へと落ちていった。
「うん、今はまだしてない。司書課程も履修してるからなかなか時間取れなくてさ」
「大変だな、頑張って」
「うん、涼こそ」
「ん」
　康介が笑顔を向けてみせると、涼もはにかむように笑ってくれた。控えめに歯を見せて笑う顔が、夕焼けの日差しのようにまぶしく見えた。
　授業のことやバイトのことなど取り留めのないことを話しているうちに、いつのまにかアパートのたどり着いてしまっていた。いつもはさほど近いとは思わない徒歩二十分の距離が、今はひどく近すぎる気がして恨めしい。
「じゃ、また」
「うん、またな」
　隣の部屋に帰っていく涼を見送りながら、康介は名残惜しさに胸を焦がした。

　その二時間ほど後。
　なみなみと鍋を満たすカレーを前に、康介は一人険しい顔で立ち尽くしていた。
　大食漢でありカレーが大好物である松雲と暮らしていたときのクセでたくさん作ってしまったが、どう見ても一人で食べるには多すぎる量だ。全部食べ切ろうとすれば、明日の朝ご飯どころか明後日の朝ご飯もカレーになってしまうだろう。
　しばらく腕組みして考え込んでいたが、ふと頭に涼の顔が思い浮かんだ。
　そうだ、涼におすそ分けすればいい。
　突如浮かんだ名案に、康介はパッと顔を輝かせる。今まできっかけや理由を見出せずにいたせいで、せっかく隣の部屋に住んでいるのに部屋に招いたことも部屋を訪ねたこともなかったけれど、このカレーはきっかけや理由として充分すぎるものだ。まあ、涼もすでに晩ご飯を用意しているかもしれないが、そのときはそのときだ。
　よし、と声に出して気合いを入れる。さっそく康介は自室を飛び出して、涼の部屋のインターホンを押した。