1 / 3
1
しおりを挟む八年勤めたものの、どうもサラリーマンは性に合わなかった。大して大きくもない会社でありながら、一丁前に派閥とやらがあって、虫が好かない上司の顔色を窺っては、追従に必死になっていた。それが間違いだと気付きながらも、その小さな組織の色に当然のように同化して、自分を見失っていた。
そんな時、久し振りに会った大学時代の友人が、対照的に溌剌としているのを目の当たりにして、現状に置かれた自分の存在があまりにもちっぽけに思えた。
「――俺も初めは、今の仕事が合ってるかどうか半信半疑だったんだが、働いて三日目ぐらいしてか、ちょっとしたきっかけで喋り出したら、出るわ出るわ。立て板に水よ。それがまたウケるもんだから、調子に乗っちゃってさ。ああ、これが天職だって、ピーンと来たね」
榎田は学生時代から確かに口が立った。ムードメーカーで、その場を賑やかにしたり、和ませたりはお手の物だった。小太りで愛嬌のあるその面持ちは、当時、偏った持論を心に掲げて神経を尖らせていた俺を癒してくれた。
「……俺にも、……できるかな?」
「……今、なんて言った?」
予想だにしなかったのか、聞き違いだと思った榎田は、ジョッキを口元から離すと聞き返した。
「お前の店で、一緒に……」
「……マジかよ」
「ああ。……試しにさ」
俺は自信のない目を向けた。
「あんらぁ、ヤーさん。いらっしゃ~い」
タヌキが真っ赤なマキシ丈のドレスで客を迎えた。
「その、ヤーさんはやめろよ。ヤクザみてぇに聞こえっから」
客の矢田は、迷惑そうに言いながらも満更ではなかった。
「あんら、いつもヤなこと言っていじめっから、ヤーさんなのよ。も、ヤ~だ」
矢田のボトルを開けながら、タヌキが脂のついた黄土色の歯を覗かせた。
「いじめられてんのは、こっちだろが。……あれっ。昨日キープしたボトル、もう、一口もないじゃん」
矢田が考える顔で、残り少ないボトルを不思議そうに見た。
「ハイッ!ボトルをとりましょう。矢田さま、何する、かにする、ナポレオン?それとも手頃な大五郎?しみじみ飲むなら大五郎~。ショーが観たけりゃ、ナポレオン~」
「大五郎!」
矢田が弾みで答えた。
「ハイッ!しとしとぴっちゃん、一本!」
「ハイッ!焼酎が出るぞ~、焼酎が出るぞ~、みんな飲みましょ~、ハイッ!」
カウンターの中で客の相手をしていた色黒のママ、カラスが、そう歌いながら、棚から焼酎を出した。
「……どうも、いらっしゃいませ」
他の客席にいたスズメが、カラスから手渡された焼酎を持ってきた。
「あ、ヤーさん。紹介するわ。今日からなの」
タヌキが紹介した。
「スズメです。よろしくお願いしま~す」
「あらっ、キレイじゃん。俺、こっちのほうがいい」
矢田がスズメの腕を引っ張った。
「フンだ。ほら、スズメ、そこのけそこのけ、タヌキが通る」
スズメを尻で押しのけると、手洗いに行った。可愛いをアピールするかのように、ピンクのドレスを着たスズメが矢田の横に座った。
「スズメちゃんだっけ?」
「ええ」
「一緒に飲も」
「はい、いただきます」
微笑を浮かべながら、付けまつげをパチパチさせた。
タヌキが榎田で、スズメが俺。白々明けの街を、十五分ほど歩いて、百人町のアパートまで帰る。――酒の臭いと、化粧の残滓をシャワーで洗い流すと、バタンキューだった。
生活は一変したが、苦ではなかった。むしろ、夜の勤めのほうが快適だった。起きるのは、午後の二時~三時。コーヒー好きの俺は、起きたらまず湯を沸かす。ポットの生温い湯で淹れたコーヒーほど不味いものはない。ハンドドリップにペーパーフィルターをセットし、ブルマンを匙に大盛り五杯。全体を湿らすと、三十秒ほど待つ。徐々に湯を注ぎ、サーバーの四杯分の目盛りでストップ。濃いコーヒーが好きだった。コーヒーと煙草。それが俺の朝食だ。サラリーマン時代からの習慣だった。
俺には、四年ほど付き合っている恋人がいる。勿論、今の仕事のことは言っていない。四角四面な女だ、莫迦にされるのは目に見えていた。埼玉の実家から通うOLの芳美は平日は来ない。部屋に来るのは休日に限られていた。長年付き合っている馴れ合いからか、電話をすることも寄越すことも滅多になかった。
新聞とテレビを観て、食事の時間までを過ごす。自炊はしない。近所の定食屋で、俺にとってはブランチの日替り定食を食べる。魚あり、肉あり、野菜ありだ。だから、食事のバランスは悪くない。
出勤すると、ドレスに着替え、化粧をする。支度が整った瞬間、遊び半分で足を踏み入れた職業に、僅かばかりの躊躇いが生じる。だが、自分に何が向いているのかの天職を探る手段として選んだ道だ、「誇りを持て」そんな自らの激励で気合いを入れた。
そんな休日のこと。
「――まだ寝てんの?」
芳美の声で目を覚ました。
「もう、夜になっちゃうよ」
甘ったるい芳美の声が耳を擽った。
「……う」
俺は薄目で芳美を確認すると、寝返りを打った。
「ん?……ファンデ臭い」
「……!」
芳美のその言葉にアッと思った。店で化粧を落としたものの、帰宅してシャワーを浴びていなかったのだ。
応援ありがとうございます!
0
お気に入りに追加
0
ユーザ登録のメリット
- 毎日¥0対象作品が毎日1話無料!
- お気に入り登録で最新話を見逃さない!
- しおり機能で小説の続きが読みやすい!
1~3分で完了!
無料でユーザ登録する
すでにユーザの方はログイン
閉じる